CĂN HỘ Dịch phụ đề: QKK
Vào ngày 1/11/1959, dân số của New York City là 8.042.783 người.
Nếu bạn cho họ nằm nối tiếp nhau, cho chiều cao trung bình mỗi người là 1 mét 68...
...thì họ sẽ nằm dài từ Quảng trường Times tới vùng ngoại ô Karachi, Pakistan.
Tôi biết những dữ liệu này bởi vì tôi làm việc cho một công ty bảo hiểm, Bảo Hiểm An Sinh.
Chúng tôi là một trong năm công ty hàng đầu ở xứ này.
Trụ sở chính của chúng tôi có 31.259 nhân viên...
...nhiều hơn toàn thể dân số của, ơ... Natchez, Mississippi.
Tôi làm việc trên tầng 19. Phòng Kế toán Tổng quát...
...Phân Khu Kế Toán Bảo Hiểm, Bộ phận W, bàn số 861.
Tên tôi là CC Baxter: C là Calvin, C là Clifford. Nhưng ai cũng gọi tôi là Bud.
Tôi đã làm việc ở đây được ba năm, mười tháng, và tiền lương sau thuế của tôi là 94,70 đô mỗi tuần.
Giờ làm việc trong ban của tôi là từ 8 giờ 50 sáng tới 5 giờ 20 chiều.
Họ sắp xếp giờ làm việc khác nhau theo các tầng cho nên 16 thang máy có thể kham nổi 31.259 nhân viên...
...mà không bị ùn tắc nghiêm trọng.
Riêng bản thân tôi, tôi thường ở lại văn phòng để làm việc thêm 1 hay 2 tiếng,...
...nhất là khi thời tiết xấu.
Không phải tại vì tôi quá tham vọng. Đó chỉ là một cách giết thời gian...
...cho tới khi tôi có thể về nhà.
Bạn thấy đó, tôi có chút vấn đề với căn hộ của mình.
Tôi sống ở đường Tây 60, chỉ cách Công viên Trung tâm nửa khối nhà.
Tiền thuê nhà là 85 đô mỗi tháng. Trước đây chỉ có 80 đô cho tới tháng Bảy vừa rồi...
...khi bà Lieberman, chủ nhà, gắn thêm một máy lạnh nghĩa địa.
Đó đúng là một căn hộ dễ thương. Không có gì xa hoa, nhưng hơi ấm cúng. Thích hợp với một người độc thân.
Chỉ có một vấn đề là không phải lúc nào tôi cũng có thể vô nhà được.
Thôi đi, Sylvia. Chúng ta phải đi khỏi đây.
Có gì mà phải sợ? Em muốn uống thêm một ly martini.
Làm ơn đi, Sylvia. Đã 9 giờ kém 15 rồi.
Lúc đầu thì anh nôn nóng đưa em tới đây và bây giờ thì hối, hối, hối đi.
- Làm cho người ta cảm thấy mình rẻ tiền. - Cưng à, không phải vậy.
Nhưng anh đã hứa với gã đó là anh sẽ rời khỏi đây lúc 8 giờ.
- Gã nào? Căn hộ này là của ai? - Một chàng khờ làm việc ở văn phòng.
- Chào cậu Baxter. - Chào bà Lieberman.
Thời tiết tệ quá. Chắc là do ảnh hưởng từ Mũi Canaveral.
- Cậu làm mất chìa khóa hả? - Không, không. Chỉ chờ một người bạn.
- Tạm biệt, bà Liebarman. - Tạm biệt, cậu Baxter.
- Em sống ở đâu? - Em đã nói rồi. Với mẹ em.
- Mẹ em sống ở đâu? - Đường 179, khu Bronx.
- Được rồi. Để anh đưa em tới ga xe điện ngầm. - Trời đất! Anh phải đón taxi cho em về.
- Tại sao mọi cô nương đều sống ở khu Bronx? - Anh có đem mấy cô gái khác lên đây nữa à?
Tất nhiên là không. Anh là một người chồng hạnh phúc.
- Chào bà Dreyfuss. - Có chuyện gì sao?
Ơ, không, tôi... tôi chỉ làm rớt chìa khóa. À, nó đây rồi.
Tôi nghe trong nhà cậu ồn ào quá.
Có khi nào có trộm không?
Đừng lo về chuyện đó. Trong này không có gì để cho người ta trộm đâu. Tạm biệt.
Xin lỗi vì làm phiền anh, Bạn Hiền, nhưng cô nàng bỏ quên đôi giày cao su.
Ông Kirkeby, tôi không muốn phàn nàn nhưng đáng lẽ ông phải rời khỏi đây lúc 8 giờ.
Tôi biết, nhưng những chuyện này không phải lúc nào cũng đúng giờ như một chuyến xe bus Greyhound.
Vào mùa hè thì tôi không phiền, nhưng vào một đêm mưa...
- Tôi vẫn chưa ăn tối. - Phải, phải.
Ồ!
Tôi có nói tốt cho anh với Sheldrake ở phòng nhân sự.
- Ông Sheldrake? - Đúng vậy.
Chúng tôi đã bàn về cách đề bạt nhân sự. Tôi nói với hắn anh là một chàng trai thông minh.
Lúc nào cũng cần thêm quản lý trẻ. Anh đang có triển vọng.
- Và anh cũng hết rượu. - Ồ, tôi biết. Tối qua ông Eichelberger,
- phòng Cho vay và Thế chấp đã có một bữa tiệc Halloween. - Và uống vodka và vermouth của tôi.
- Ông vẫn còn nợ tôi hai chai vừa rồi. - Thứ Sáu tôi sẽ trả cho anh.
Ồ, mà sao lúc này không có bánh phô mai nữa?
Bánh phô-mai?
Cạn ly.
- Chào, Baxter. - Chào, Bác sĩ. Đi thăm bệnh trễ hả?
Phải. Có mấy gã ngố ở nhà hàng Schrafft ăn sandwich kẹp thịt, ăn luôn cả tăm xỉa răng.
- Thôi, tạm biệt, Bác sĩ. - Nè, Baxter.
Theo cái cách cậu nốc như vậy, chắc cậu phải có hai quả thận bằng thép.
Không phải tôi. Chỉ là thỉnh thoảng có vài người tới uống chơi thôi.
Thật ra mà nói, cậu phải là người toàn thân bọc thép.
Theo những gì tôi nghe được qua tường, đêm nào cậu cũng làm việc đó.
- Tôi xin lỗi vì đã gây ồn ào. - Và đôi khi còn có một cú đúp nữa.
- Một người hiền lành như cậu. - Phải. Thôi, tạm biệt, Bác sĩ.
Cậu biết không, tôi đang làm vài nghiên cứu ở Trung tâm Y khoa Columbia.
- Cậu cho tôi một ân huệ được không? - Tôi?
Khi nào cậu lập di chúc... và theo cái đà này thì cậu nên lập ngay đi,...
...cậu có phiền hiến xác cho khoa học không?
Hiến xác? Tôi sợ là các ông sẽ thất vọng. Tạm biệt, Bác sĩ.
Giữ gìn sức khỏe, nhóc.
Ôi, trời đất...
Từ kho tàng phim kinh điển lớn nhất thế giới, chúng tôi hân hạnh giới thiệu...
...Greta Garbo, John Barrymore,...
...Joan Crawford, Wallace Beery và Lionel Barrymore...
...trong phim "Đại Khách Sạn."
Nhưng trước hết, một lời nhắn từ nhà bảo trợ.
Nếu bạn hút thuốc theo kiểu mới, đừng để những quảng cáo láo về đầu lọc phỉnh gạt.
Và bây giờ, "Đại Khách Sạn"...
...với các diễn viên Greta Garbo, John Barrymore,...
...Joan Crawford, Wallace Beery và Lionel Barrymore.
Nhưng trước hết, một lời nhắn từ một nhà bảo trợ khác.
Các bạn, các bạn có răng hư không?
- A-lô. - Chào, Bạn Hiền.
Tôi đang ở quán bar trên đường 61 và chắc là tôi sẽ tới thăm anh một chút.
Rất cám ơn anh nhưng... ai vậy?
Dobisch. Joe Dobisch, phòng Hành chánh.
- Ồ, phải. Tôi không nhận ra giọng ông. - Không sao, Bạn Hiền.
Như tôi đã nói, tôi đang ở tụ điểm trên đường 61 này và tôi nghĩ mình đã gặp may.
Tôi rất tiếc, ông Dobisch. Tôi muốn giúp các bạn, nhưng hơi trễ rồi.
- Sao ông không để một khi khác? - Nghe đây, nhóc. Tôi không thể bỏ lỡ vụ này.
Cổ trông giống như Marilyn Monroe.
Tôi đã lên giường rồi. Và tôi vừa uống một viên thuốc ngủ. Nên tôi sợ câu trả lời là không.
Chúng tôi đang đánh giá năng lực làm việc trong tháng. Tôi sẽ cho anh nằm trong nhóm 10 người hàng đầu.
Anh không muốn tự hạ mình xuống, phải không?
Phải. Nhưng làm sao tôi có năng lực được nếu ban đêm tôi không được ngủ đủ giấc?
Chỉ mới 11 giờ, và tôi chỉ mượn chỗ đó 45 phút thôi.
Em cô đơn quá. Anh đang nói chuyện với ai vậy?
- Mẹ anh. - Ồ, dễ thương quá. Đúng là dễ thương.
Thôi thì 30 phút vậy. Anh nghĩ sao, Bạn Hiền?
Tôi không còn chai rượu nào, không có ly sạch...
- Không có bánh phô-mai. Không có gì hết. - Hãy để tôi lo chuyện đó.
Cứ việc để chìa khóa dưới tấm thảm và biến mất.
Vâng, ông Dobisch.
Ông muốn sao cũng được, ông Dobisch.
Không có gì đâu, ông Dobisch. Cứ tự nhiên!
Nhà Bạn Hiền không bao giờ đóng cửa.
"Giống Marilyn Monroe"!
Đừng ồn ào quá! Hàng xóm đang phàn nàn
- Là chỗ này hả? - Phải.
- Bao nhiêu? - 70 xu.
Lấy tiền dùm đi cưng.
Coi chừng mấy ly rượu!
- Đưa hắn một đồng luôn đi. - Cám ơn, thưa cô.
Bỏ lại đi, cưng!
Giỏi lắm.
- Anh có chắc đây là một ý hay? - Không thể nghĩ ra gì hay hơn.
Đột nhập vô nhà mẹ anh nửa đêm như vầy.
Đừng lo về bà già. Chỉ cần bả quác quác một tiếng là mất việc ngay.
Lấy chìa khóa dùm đi cưng.
Không phải đó! Dưới tấm thảm.
- Dưới tấm thảm? - Phải. Mau lên.
Mở cửa ra. Mình không có cả đêm đâu.
- Đây là căn hộ của mẹ anh? - Đúng vậy.
Mildred! Hắn lại quậy nữa!
- Chào ông Kirkeby. - Anh khỏe không, Baxter?
- Lúc này anh bận rộn dữ hả? - Phải, thưa ông. Đúng vậy.
Chào, ông Kessel, cô Robinson, ông Williams, cô Livingston.
Chào, ông McKellway, bà Schubert, ông Davis.
Chào, ông Kirkeby. Chào, anh Baxter.
- Chào, cô Kubelik. - Đủ rồi, cho nó lên đi.
Làm ơn coi chừng cánh cửa. Lui lại.
- Cô đã làm gì mái tóc vậy? - Nó làm tôi khó chịu nên tôi đã cắt ngắn.
- Sai lầm lớn, hả? - Không. Tôi lại thích vậy.
- Anh bị sổ mũi. - Phải. Không nên ở gần quá.
- Tôi chẳng bao giờ bị cảm. - Vậy sao?
Tôi có đọc vài thống kê về bệnh tật và tai nạn.
Trung bình người dân New York tuổi từ 20 tời 50 bị cảm hai lần rưỡi mỗi năm.
- Cái đó là tôi thấy dễ dợ quá. - Tại sao?
Nếu một năm tôi không bị cảm, thì phải có một người tội nghiệp nào đó bị năm lần.
- Phải, người đó là tôi. - Đáng lẽ sáng nay anh nên ở trên giường.
Đáng lẽ tôi nên ở trên giường tối qua.
Tầng 19!
Coi chừng bước chân.
- Và coi chừng bàn tay, ông Kirkeby! - Xin lỗi?
Một ngày nào tôi sẽ đóng cửa kẹp tay ông và...
Tiếp theo tầng 20!
Cô nàng Kubelik đó. Tôi sẵn sàng đi thang máy cùng cổ tới tận Trung Hoa.
- Cổ là người điều hành giỏi nhất ở đây. - Tôi thấy mình cũng không tệ.
- Nhưng cổ chẳng thèm hẹn hò với tôi. - Có lẽ do cái cách tiếp cận của ông.
Cả đám chàng trai ở đây đã thử đủ mọi cách tiếp cận. Không ăn thua gì.
- Cổ muốn chứng tỏ gì chớ? - Có thể cổ chỉ là một cô gái dễ thương đáng kính.
Nghe hắn nói kìa! Cô Tiểu Thư Fauntleroy.
A-lô. Ông Dobisch? Đây là Baxter ở tầng 19.
Ồ, Bạn Hiền!
Tôi vừa định gọi cho anh. Tôi xin lỗi về bức tường phòng khách bị dơ.
Bạn tôi cứ nằng nặc nói Picasso là đồ hạng bét, cho nên cổ bắt đầu vẽ bức tranh tường đó.
Tôi không gọi về Picasso.
Mà là chìa khóa căn hộ của tôi. Đáng lẽ ông phải để dưới tấm thảm.
Nhưng tôi đã để đó. Tôi nhớ rõ ràng là đã để ở đó.
Đúng là tôi có thấy chìa khóa. Chỉ là cái chìa khóa khác.
Vậy sao? Hèn chi sáng nay tôi không mở được cửa phòng vệ sinh cán bộ.
Còn tôi thì không vô căn hộ của mình được!
Cho nên lúc 4 giờ sáng tôi phải đánh thức bà chủ nhà và cho bả nghe một bài ca con cá.
Thật đáng tiếc. Tôi sẽ gởi chìa khóa xuống ngay.
Còn về chuyện đề bạt cho anh.
Tôi sẽ gởi báo cáo năng lực tới ông Sheldrake ở phòng Nhân sự.
Có thể anh sẽ nghe tin của ổng nội trong ngày nay.
Cám ơn, ông Dobisch.
Của ông Dobisch.
Chờ đó.
Gởi ông Dobisch.
Vanderhof. Phòng Quan hệ Công chúng.
Ồ, phải, Baxter. Chờ một chút.
Được rồi, cô Finch. Đánh máy hết những gì đã có đi.
Nghe đây, tối nay tôi phải làm ông thất vọng...
...nhưng tôi phải dùng căn hộ cho bản thân mình, cho nên tôi phải hủy bỏ với ông.
Hủy bỏ. Nhưng hôm nay là sinh nhật của cổ. Và tôi đã đặt bánh rồi.
Nhưng tôi bị bệnh. Tôi bị nóng lạnh kinh khủng. Tôi phải lên giường ngay sau khi xong tan sở.
Nếu anh bị lạnh, hãy đi tắm hơi. Ngủ đêm ở đó. Đổ mồ hôi.
Đó là cái cách ông bị viêm phổi. Nếu tôi bị viêm phổi, tôi sẽ nằm trên giường cả tháng.
Được rồi. Anh thắng rồi. Chúng tôi sẽ phải hẹn lại tối thứ Tư tuần sau.
- Đó là tối duy nhất tôi có thể ra ngoài được. - Thứ Tư, thứ Tư... thứ Tư.
Có ai đã đăng ký.
Để coi tôi có thể làm được gì. Tôi sẽ gọi lại cho ông.
- Ông Eichelberger. - Ồ, phải, Baxter. Có vấn đề gì không?
Thứ Tư không được à? Ồ, vậy là làm hư lịch của tôi hết rồi.
Thứ Năm? Không, thứ Năm tôi kẹt cứng.
Hãy hẹn lại là... thứ Sáu đi.
Thứ Sáu.
Để coi tôi có thu xếp được không. Tôi sẽ gọi lại ông sau.
Phương diện tiền thưởng và phương diện thu nhập, chúng ta tăng 18% so với tháng Mười năm ngoái.
A-lô? Phải, Baxter. Có gì không?
Thay vì thứ Sáu, ông có thể dời lại thứ Năm được không?
Tôi sẽ rất biết ơn ông.
Để tôi kiểm tra lại. Tôi sẽ gọi cho anh sau.
Bảo Hiểm An Sinh. Tôi sẽ nối máy cho ông.
Sylvia, của cô đó.
Nghe?
Ồ, chào.
Tất nhiên là em về tới nhà. Anh nợ em 45 xu.
Nghe nè, Sylvia. Thay vì thứ Sáu, ta có thể đổi lại tối thứ Năm được không?
Thứ Năm? Có chương trình Bất Khả Xâm Phạm của Bob Stack!
Bob nào?
Được rồi, vậy thì chúng ta sẽ cùng xem ở căn hộ. Hay thiệt!
A-lô, Baxter? Thứ Năm được rồi.
Cám ơn, ông Kirkeby.
Ông Eichelberger, thứ Sáu được rồi.
Ông Vanderhof? Thứ Tư được rồi.
Được rồi. Để tôi nói với hắn.
Nè, Baxter, đó là phòng Nhân sự. Thư ký của ông Sheldrake.
Cổ gọi cho anh 20 phút rồi không được. Cổ muốn anh lên lầu.
- Anh được thăng chức? Hay bị sa thải? - Ông muốn đánh cá không?
- Tôi đã làm ở đây lâu gấp đôi anh nhưng... - Bắt một đồng đi.
Bắt luôn!
- Có ai lên không? - Ồ! Xin lỗi.
Tầng 27, làm ơn. Lái xe cẩn thận. Cô đang chở hàng hóa quý giá. Tôi muốn nói phương diện nhân lực.
Tầng 27.
Có thể cô không nhận ra, nhưng tôi đang ở trong tốp 10, phương diện năng lực...
...và hôm nay có thể là một ngày thăng tiến.
- Anh đang bắt đầu nói như ông Kirkeby. - Vậy sao?
- Tại sao không, khi người ta đuổi tôi lên lầu? - Không có ai xứng đáng hơn anh.
Anh biết không, anh là người duy nhất bỏ nón ra trong thang máy.
Có chuyện gì xảy ra với người ta trong thang máy.
Đó là sự thay đổi độ cao. Máu dồn lên đầu họ.
- Tôi có thể kể cho anh nghe nhiều câu chuyện... - Tôi rất thích nghe.
Có lẽ có khi nào đó chúng ta cùng ăn trưa dưới quán.
Hay là một buổi tối nào đó, sau khi tan sở?
- Tầng 27. - Ồ.
- Hy vọng mọi chuyện tốt đẹp. - Tôi cũng mong vậy.
Không ngờ họ lại gọi tôi hôm nay, ngay lúc tôi đang bị cảm.
- Trông tôi ra sao? - Được lắm. Khoan.
Cám ơn.
Lâu nay tôi để ý rồi, khi ở trong thang máy này, lúc nào cô cũng cài một bông hoa.
Chúc may mắn. Và nhớ chùi mũi.
CC Baxter, phòng Kế toán Tổng quát. Ông Sheldrake gọi tôi.
Chính tôi gọi anh. Sự thật là, tôi đã cố gọi cho anh suốt 20 phút.
- Tôi xin lỗi. - Vô đi.
- Baxter hả? - Vâng, thưa sếp.
Vô đi, vô đi.
Tôi đang hơi thắc mắc không biết anh trông ra sao, Baxter.
- Ngồi đi. - Vâng, ông Sheldrake.
Lâu nay tôi đã nghe nhiều điều tốt đẹp về anh.
Ông Dobisch nói anh trung thành, cởi mở, tháo vát.
- Ông Dobisch nói vậy à? - Ông Kirkeby nói anh thường làm việc trễ...
- ...mà không tăng tiền thêm giờ. - Ông biết sao rồi. Công việc chồng chất.
Ông Vanderhof ở phòng Quan hệ Công chúng và ông Eichelberger ở phòng Cho vay và Thế chấp...
...cả hai đều muốn chuyển anh qua bộ phận của họ.
Thật hân hạnh.
Nói tôi nghe, Baxter. Cái gì làm cho anh nổi tiếng dữ vậy?
- Tôi không biết. - Nghĩ thử coi.
- Ông có thể lặp lại câu hỏi được không? - Nghe nè, Baxter. Tôi không ngu.
Tôi biết mọi chuyện diễn ra trong tòa nhà này từng người, từng ngày, từng giờ.
Vậy à?
Năm 1957 ở đây cũng có một nhân viên, tên là Fowler. Hắn cũng rất nổi tiếng.
Hóa ra là hắn đang điều hành một tụ điểm cá ngựa...
...chiếm dụng tổng đài của chúng tôi, dùng máy IBM của chúng tôi để tính toán tỷ số.
Vào cái ngày trước giải Kentucky Derby tôi đã gọi cho đội chống tệ nạn đột kích hắn.
- Đội chống tệ nạn? - Đúng vậy.
Cái đó có liên quan gì tới tôi? Tôi không có điều hành một tụ điểm cá ngựa.
- Vậy thì anh đang điều hành một tụ điểm gì? - Xin lỗi sếp?
Một cái chìa khóa được chuyền tay từ Kirkeby tới Vanderhof tới Eichelberger tới Dobisch.
Đó là chìa khóa của một căn hộ nào đó.
- Biết căn hộ đó của ai không? - Ai?
CC Baxter trung thành, tháo vát, cởi mở.
- Ồ. - Anh có phủ nhận điều đó không?
Không. Tôi sẽ không chối. Nếu ông để cho tôi giải thích.
Anh nên giải thích.
À...
...khoảng một năm trước, lúc đó tôi đang học thêm lớp đêm về kế toán nâng cao.
Có một gã trong bộ phận chúng tôi sống ở New Jersey phải đi dự một dạ tiệc trong thành phố.
Hắn cần một chỗ nào đó để thay lễ phục, cho nên tôi đưa hắn chìa khóa.
Chắc là đồn đại nhau bởi vì tình cờ những gã đó đều có lúc đi dự tiệc.
Ông đưa chìa khóa cho một người, ông không thể từ chối người khác. Chuyện bất khả kháng.
Baxter, một công ty bảo hiểm được xây dựng trên niềm tin của công chúng.
Nếu nọi nhân viên có cách cư xử không thích đáng...
Có bao nhiêu thành viên trong cái câu lạc bộ nhỏ đó?
Chỉ có bốn người. Trong tổng số 31.259 nhân viên.
Cho nên thật ra chúng ta có thể hãnh diện về nhân sự của mình... theo phương diện phần trăm.
Vấn đề không hải vậy. Bốn trái táo thúi trong một thùng táo, cho dù thùng táo có lớn cỡ nào...
- Anh có nhận thấy nếu chuyện này lộ ra... - Không đâu!
Tin tôi đi. Không bao giờ nữa. Kể từ bây giờ sẽ không có ai dùng căn hộ của tôi nữa.
- Căn hộ của anh ở đâu? - Đường Tây 67.
Ông không biết tôi phải khổ sở ra sao với hàng xóm, bà chủ nhà và cái chìa khóa.
Anh chuyền cái chìa khóa bằng cách nào?
Tôi chuyền cho họ ở văn phòng và họ để lại dưới tấm thảm. Không bao giờ nữa. Tôi hứa.
- Vâng, cô Olsen? - Bà Sheldrake, trả lời ông ở đường dây số 2.
Phải, em yêu. Em ở đâu vậy?
Em phải đưa Tommy đi nha sĩ? Không sâu răng? Tốt. Chờ máy, em yêu.
- Anh đi đâu vậy, Baxter? - Tôi không muốn nghe lén.
- Bởi vì chuyện này đã rõ... - Tôi vẫn chưa giải quyết xong với anh.
Tối nay anh sẽ không ăn ở nhà.
Giám đốc chi nhánh ở Kansas City đang ở trong thành phố. Anh sẽ đưa hắn đi xem nhạc kịch.
Music Man. Chớ còn gì nữa?
Không, đừng chờ anh, em yêu. Tạm biệt.
Nói nghe coi, Baxter. Anh đã từng xem Music Man chưa?
Vẫn chưa. Tôi nghe nói đó là một show rất đặc sắc.
Tối nay anh muốn đi xem không?
Ông và tôi? Tôi tưởng ông sẽ đi với ông giám đốc chi nhánh ở Kansas City.
Không, tôi có kế hoạch khác. Anh có thể lấy cả hai vé.
À... tôi rất biết ơn ông.
Nhưng tôi cảm thấy không khỏe. Tôi bị cảm. Tôi sẽ về nhà ngay.
Baxter, anh không hiểu tôi. Tôi đã nói là tôi đã có kế hoạch.
Tôi cũng vậy. Tôi sẽ uống aspirin, rồi đi ngủ.
Nên ông hãy tặng vé cho người nào khác đi.
Nghe đây, Baxter. Tôi không đơn giản tặng vé. Tôi muốn trao đổi.
Trao đổi? Lấy cái gì?
Tôi cũng nghe nói là anh lanh lợi, khôn ngoan và sáng dạ.
Ồ?
Ồ...
Đúng là lanh lợi đó, Baxter. Sẽ có một sự thay đổi nhân sự trong tháng tới.
Và theo chỗ tôi biết anh là cán bộ tiềm năng.
- Vậy à? - Bây giờ bỏ chìa khóa xuống.
Và ghi địa chỉ ra.
Nó ở tầng hai. Không có tên trên cánh cửa. Nó chỉ ghi là căn hộ 2A.
- Xin lỗi, do bị cảm. - Thư giãn đi, Baxter.
Vâng, cám ơn, sếp.
Ông hãy cẩn thận với cái máy hát đĩa? Suỵt.
Ồ, còn về rượu.
Sáng nay tôi có đặt vài chai. Không biết chừng nào họ giao.
- Đây sẽ là bí mật của chúng ta. - Tất nhiên.
- Anh biết miệng đời sao rồi. - Đừng lo về việc đó.
- Không phải là tôi có gì muốn giấu. - Phải. Dù sao, không phải chuyện của tôi.
Bốn trái táo, năm trái táo. Có gì khác nhau đâu?
Theo phương diện phần trăm.
Của anh đây, Baxter. Chúc vui vẻ.
Ông cũng vậy, sếp.
Cho nên tôi nghĩ, một người ở địa vị như ảnh, sẽ đưa tôi tới El Morocca, hay có khi hội quán 21.
Thay vì đưa tôi tới nhà hàng Hamburger Heaven và một căn hộ mạt rệp.
- Tạm biệt. - Tạm biệt.
Ồ! Cô Kubelik?
Nãy giờ tôi đang chờ cô. Suýt nữa tôi đã không nhận ra cô.
Đây là lần đầu tiên tôi nhìn thấy cô mặc quần áo thường.
- Công việc ở tầng 27 sao rồi? - Tuyệt.
- Nghe nè, cô đã từng xem The Music Man chưa? - Chưa.
- Cô muốn đi không? - Tất nhiên.
Ta có thể ăn một chút gì trước rồi đi.
- Ồ, anh muốn nói là tối nay? - Phải.
- Tôi rất tiếc. Tối nay tôi có hẹn. - Ồ.
- Cô muốn nói... với bạn gái? - Không. Một người đàn ông.
Tôi không muốn tọc mạch. Nhưng lâu nay mấy anh bạn trong văn phòng cứ thắc mắc không biết cô đã có...
Từ từ rồi hãy nói cho họ biết.
Cuộc hẹn này, chỉ là... một cuộc hẹn? Hay có gì quan trọng không?
Lâu nay vẫn quan trọng. Ít nhất là với tôi. Nhưng với ảnh thì không.
Cho nên, bây giờ ít nhiều gì cũng không còn quan trọng.
- Nếu vậy thì, cô có thể... - Tôi sợ là không.
Tôi đã hứa sẽ đi uống nước với ảnh. Ảnh đã gọi cho tôi suốt tuần nay.
Tôi hiểu rồi.
Chỉ là một ý nghĩ chợt tới thôi. Tôi ghét thấy tấm vé hát bị phung phí.
- Chừng nào thì bắt đầu diễn? - 8 giờ 30.
Vậy thì tôi có thể gặp anh ở rạp hát.
Tuyệt quá! Đó là rạp Majestic ở đường 44.
Tôi sẽ gặp anh ngoài hành lang.
Cô biết đó, sáng nay tôi thật khổ sở. Bị sốt 38 độ.
Rồi bây giờ tới chuyện thăng chức của tôi và chúng ta... hàng 11 dãy giữa.
Và cô đã nói là tôi nên ở trên giường.
- Bịnh cảm sao rồi? - Bịnh cảm nào?
Sau khi xem hát chúng ta có thể đi chơi trong thành phố.
- Tôi đã học nhảy ở Arthur Murray. - Hiểu rồi.
Có một ban nhạc rất hay ở El Chico, khu Village.
- Gần góc đường nhà cô. - Nghe hay đó.
- Làm sao anh biết tôi sống ở đâu? - Ồ, tôi... còn biết cô sống với ai nữa.
Chị cô và anh rể.
Tôi còn biết cô sinh ra ở đâu và năm nào. Tôi biết mọi thứ về cô.
Bằng cách nào?
Vài tháng trước tôi có xem thẻ của cô trong hồ sơ bảo hiểm.
Tôi biết chiều cao và cân nặng của cô và số an sinh xã hội của cô.
Cô từng bị bệnh quai bị và bệnh sởi và cô đã từng cắt ruột thừa.
Đừng nhắc tới chuyện ruột thừa với các anh bạn trong văn phòng.
Tôi không muốn họ hiểu lầm về việc làm sao anh biết được. Tạm biệt.
8 giờ 30!
- Chào, ông Sheldrake. - Làm ơn đi, Fran. Đừng nặng nề vậy.
Vẫn còn sợ có ai thấy ta đi chung với nhau?
- Để anh cởi áo khoác cho em. - Không, Jeff. Em sẽ không ở lâu đâu.
- Em gọi một chanh rum lạnh được không? - Họ đang đem tới.
- Em đã cương quyết cắt tóc rồi à? - Đúng vậy.
- Em biết là anh thích tóc dài hơn. - Em biết.
Muốn lấy một lọn tóc để cất trong bóp không?
- Chào cô. Rất vui gặp lại cô. - Cám ơn.
Đã bao lâu rồi, Fran? Một tháng?
Sáu tuần. Nhưng ai thèm đếm làm gì?
Anh nhớ em.
Cũng y như ngày xưa.
Cùng một chỗ. Cùng một bài hát.
- Thời gian qua là địa ngục. - Cùng nước sốt. Chua và ngọt.
Em không biết cảm giác của anh khi đứng kế bên em trong thang máy ra sao đâu.
"Chào cô Kubelik." "Chào ông Sheldrake."
Anh vẫn còn yêu em say đắm, Fran.
Làm ơn đừng khơi lại chuyện đó được không? Em chỉ mới bắt đầu vượt qua được.
Anh không tin em.
Nghe đây, Jeff. Mùa hè này ta đã có hai tháng vui vẻ cùng nhau.
Nhưng chỉ vậy thôi. Lúc nào cũng vậy.
Vợ và con đi về miền quê và ông chủ vi vu với cô thư ký...
...hay cô làm móng tay, hay cô giữ thang máy.
Tháng Chín lại về, cuộc vui kết thúc. Tạm biệt.
Mấy đứa trẻ trở về trường, ông chủ trở về với vợ,...
...và cô gái...
Tôm này họ làm không giống như ngày xưa.
Anh chưa bao giờ nói lời từ biệt, Fran.
Đã có lúc, người ta tự dối mình rằng người ta đang đi chơi với một người chưa có vợ.
Rồi một ngày hắn cứ dáo dát nhìn đồng hồ...
...và liên tục hỏi mình coi có dấu son môi nào không...
...rồi vội vả ra đi cho kịp chuyến xe 7 giờ 14 về White Plains.
Nên người ta pha cho mình một tách cà-phê...
...và người ta ngồi đó một mình và suy nghĩ...
...và bắt đầu thấy cuộc đời đáng sợ.
Em nghĩ anh cảm thấy gì khi ngồi trên chuyến xe 7 giờ 14 đó?
Sao ông cứ gọi cho em hoài vậy, Jeff? Ông muốn gì ở em?
Anh muốn em trở lại, Fran.
Xin lỗi, ông Sheldrake. Hết chỗ rồi. Ông sẽ phải đi thang máy kế bên.
Em không cho anh một cơ hội sao, Fran? Anh có chuyện muốn nói với em.
- Vậy thì nói đi. - Không phải ở đây. Ta có thể đi một chỗ nào khác không?
- Không. 8 giờ 30 em có hẹn. - Ồ?
- Quan trọng không? - Không mấy quan trọng, nhưng dù sao em sẽ tới đó.
- Các vị đã sẵn sàng gọi bữa tối chưa? - Không. Không ăn tối.
Chỉ đem hai ly rượu nữa thôi.
THE MUSIC MAN VỞ NHẠC KỊCH HAY NHẤT THỜI ĐẠI
Fran, em còn nhớ lần nghỉ cuối tuần cuối cùng của chúng ta không?
Nhớ không hả? Anh đã thuê chiếc thuyền lủng, và em mặc cái áo đen thùng thình với một cái phao cứu sinh.
Em còn nhớ chúng ta đã nói chuyện gì không?
- Ta đã nói rất nhiều chuyện. - Anh muốn nói là về việc anh sẽ ly dị.
Chúng ta không có nói về việc đó, Jeff. Chỉ có anh nói thôi.
Em không tin anh, phải không?
Bây giờ họ có thu băng cái đó rồi. "Bài Hát để Buộc Chặt Nàng."
"Vợ anh không hiểu anh. Em là điều tốt nhất từng xảy tới với anh."
- Đủ rồi, Fran. - "Hãy tin anh, em yêu. Chúng ta sẽ hạnh phúc."
- Em không hài hước gì hết. - Em đâu có muốn hài hước.
- Fran, hãy lắng nghe anh một phút. - Được rồi. Em xin lỗi.
Sáng nay anh đã gặp luật sư. Anh muốn xin ổng lời khuyên về cách giải quyết tốt nhất.
- Giải quyết gì? - Em nghĩ là gì?
Có một chuyện cần phải nói thẳng, Jeff. Em chưa bao giờ yêu cầu anh bỏ vợ.
Tất nhiên là không. Em không có dính dáng gì hết.
Anh có chắc đó là điều anh muốn?
Anh chắc... nếu chỉ cần em nói là em vẫn còn yêu anh.
Anh biết là em yêu anh mà.
Fran.
Jeff, anh yêu...
Bây giờ đông người quá. Hãy đi khỏi đây.
Taxi!
- Jeff, em có một cuộc hẹn, nhớ không? - Nhưng anh yêu em, nhớ không?
Mình đi đâu đây?
- Không trở lại chiếc thuyền lủng đó chớ? - Anh hứa.
Số 51 đường Tây 67.
Chúc mừng.
Cảm phiền? CC Baxter... đó là tôi.
Cám ơn.
Chào, Bạn Hiền. Chúc mừng và v.v...
- Chào, các bạn. - Anh đã thành công, y như chúng tôi đã hứa.
Một văn phòng hết xẩy. Tên trên cửa, thảm dưới sàn.
Chung sức: đó là nền tảng của tổ chức này. Một người vì mọi người và mọi người vì một người.
- Hiểu tôi muốn nói gì không? - Tôi cũng hiểu lờ mờ.
Baxter, chúng tôi hơi thất vọng về anh, về phương diện biết ơn.
- Ồ, tôi rất biết ơn. - Vậy tại sao anh nhốt chúng tôi ở ngoài?
À, mấy tuần qua hơi khó khăn một chút, nào là tôi bị cảm và... v.v...
Chúng tôi đã giao bóng cho anh. Bây giờ anh không chịu chơi bóng với chúng tôi.
Rốt cuộc rồi, đó là căn hộ của tôi. Đó là tài sản riêng, không phải một sân chơi công cộng.
Thì cho anh có một cô bạn gái đi. Không sao hết. Nhưng không phải mọi đêm trong tuần!
Sao anh lại có thể ích kỷ như vậy?
Tuần rồi tôi đã phải dùng chiếc xe của cháu gái tôi và đưa Sylvia tới một bãi xem phim ở New Jersey.
Tôi đã quá già cho những chuyện như vậy... Ý tôi là trong một chiếc mu rùa.
Tôi rất thông cảm với các ông. Tôi vô cùng rất tiếc.
- Anh sẽ còn tiếc hơn khi quay lưng với chúng tôi. - Ông đang đe dọa tôi đó hả?
Nghe đây, Baxter. Chúng tôi đưa anh lên được thì chúng tôi cũng có thể kéo anh xuống được.
- Chào ông Sheldrake. - Chào quý vị.
- Baxter, anh có thích văn phòng mới không? - Vâng, sếp. Tôi muốn cám ơn ông rất nhiều.
Đừng cám ơn tôi. Các bạn anh đây đã đề bạt anh.
- Chúng tôi chỉ ghé qua để chúc hắn may mắn. - Chúng tôi biết anh sẽ không làm chúng tôi thất vọng.
Tạm biệt, các bạn. Cứ ghé qua bất cứ lúc nào. Cửa... phòng tôi lúc nào cũng mở.
Tôi thích cách anh sắp xếp ở đây, Baxter.
- Anh cảm thấy làm cán bộ ra sao? - Rất tốt.
- Tôi sẽ làm việc chăm chỉ xứng đáng với lòng tin của ông. - Tôi cũng tin vậy.
Còn về căn hộ. Bây giờ anh đã được tăng lương rồi, ta có thể làm thêm một cái chìa khóa không?
- Tôi nghĩ vậy. - Anh biết thư ký của tôi, cô Olsen?
- Ồ, phải. Có phải cổ là cô gái may mắn mà...? - Ồ, không, không.
Tôi muốn nói cổ cũng hơi nhiều chuyện, và chuyền cái chìa khóa tới lui...
- Sao lại khinh suất chi? - Ông không cần phải cẩn thận quá.
Ồ, tôi... có một thứ tôi nghĩ là của ông.
- Tôi? - Ý tôi là của quý cô, bất kể cổ là ai.
- Tôi tìm thấy nó khi về nhà tối qua. - Ồ. Cám ơn.
Cái gương đã bể. Nó đã bể sẵn khi tôi tìm thấy nó.
- Phải. Cổ đã chọi tôi. - Vậy à?
Anh biết sao rồi. Lúc nào họ cũng làm cho anh bực bội.
Phải, tôi biết chuyện đó ra sao.
Anh gặp một cô gái mỗi tuần để cười vui và cổ nghĩ là anh sẽ ly dị vợ.
- Nè, tôi hỏi anh, vậy có công bằng không? - Không, sếp, rất không công bằng.
- Nhất là với vợ ông. - Phải.
Anh biết không, Baxter, tôi ghen tỵ với anh. Một người độc thân, muốn cô nào cũng được, không phiền toái.
Cuộc đời vậy cũng được.
- Dành chỗ cho tôi thứ Năm nữa nghe. - Rõ.
Và tôi sẽ làm một cái chìa khóa khác.
- Giáng sinh vui vẻ. Để tôi nối máy. - Giáng sinh vui vẻ. Bảo Hiểm An Sinh.
Giáng sinh vui vẻ. Tôi đang gọi.
Vậy hả? Vậy hả?
Ở đâu?
Chớ còn gì nữa!
Có ai canh đường dây dùm tôi. Có tiệc ở tầng 19!
Nên tôi nói với hắn: "Không bao giờ nữa. Hoặc là anh mua một chiếc xe lớn hơn" hoặc là anh tìm một cô bạn gái nhỏ hơn.
Cô Kubelik? Cô...
- Giáng sinh vui vẻ. - Cám ơn.
- Lâu nay tôi tưởng anh tránh mặt tôi. - Sao cô lại nghĩ như vậy?
Sáu tuần qua anh chỉ đi thang máy của tôi có một lần, và anh không bỏ nón ra.
Thật ra mà nói, tôi có hơi buồn vì cô đã cho tôi leo cây tối hôm đó.
Tôi không trách anh. Chuyện đó không thể tha thứ được.
- Tôi tha thứ cho cô. - Đừng.
Cô không thể làm khác được. Cô không thể tự nhiên bỏ một người...
...bởi vì cô có hẹn với một người khác.
- Cô đã làm một việc đúng. - Đừng quá tin chắc như vậy.
Chỉ bởi vì tôi mặc đồng phục, không có nghĩa tôi là một Nữ Hướng đạo sinh.
Một đệ nhị phụ tá quản lý phải có một cách nhìn người khá giỏi.
Và theo chỗ tôi biết, cô thuộc hàng đầu.
Tôi muốn nói về phương diện tao nhã... và những phương diện khác.
Cạn ly.
- Một ly nữa? - Tôi không nên uống trong khi làm việc.
Cô nói rất đúng. Bằng thẩm quyền được giao, tôi tuyên bố thang máy này hư rồi.
Ta tham gia với những cư dân ở đây nghe?
- Tại sao không? Trông họ khá thân thiện. - Không phải vậy đâu.
Trong này có những người bị tế thần. Những nhân viên bàn giấy bị thảy vô máy tính...
...và bị đục đầy những lỗ nhỏ hình vuông.
- Anh đã uống mấy ly rồi? - Ba!
- Tôi cũng nghĩ vậy. - Khoan. Tôi nghe có tiếng nước chảy.
- Tôi sẽ quay lại ngay. - Tôi sẽ ở ngay đây.
Chào!
Ông giám đốc chi nhánh ở Kansas City sao rồi?
- Tôi xin lỗi? - Tôi là Olsen.
Thư ký của ông Sheldrake.
Cho nên cô không cần phải giả bộ ngây thơ với tôi.
Ổng vẫn thường nói với vợ ổng tôi là giám đốc chi nhánh ở Seattle...
...bốn năm trước khi chúng tôi còn tò te tí te.
- Tôi không biết cô đang nói về cái gì. - Trước tôi là cô Rossi ở phòng Kiểm toán.
Và sau tôi là cô Koch ở phòng Bảo hiểm Tai nạn.
Và ngay trước cô là một cô...
Ồ, cổ tên gì cà? Ở tầng 25.
- Xin cô thứ lỗi. - Lỗi gì? Cô không có lỗi gì hết.
Chính là ổng. Ôi, đúng là một người miệng dẻo.
Lúc nào cũng bàn cuối cùng trong nhà hàng Trung Hoa...
...và cùng một bài ca về việc ly dị vợ.
Và rồi cuối cùng thế nào cô cũng lãnh đủ món trứng chiên lên mặt.
Cô Kubelik!
Thôi, cám ơn, cô Olsen.
Tôi luôn lấy làm vui vẻ được giúp một chút gì cho các cô bạn mặc đồng phục chúng ta.
Cô có sao không? Có chuyện gì vậy?
Không có gì. Chỉ là ở đây đông người quá.
Sao không bước vô văn phòng của tôi? Có một việc tôi muốn hỏi ý kiến của cô.
Bây giờ tôi có văn phòng mới rồi. Tôi là cán bộ trẻ thứ hai ở công ty này.
Người duy nhất trẻ hơn là cháu nội của ông chủ tịch trong ban quản trị.
Cảm phiền nghe?
Cô Kubelik, tôi muốn xin ý kiến thẳng thắn của cô.
Tôi đã để cái này dưới bàn mình cả tuần nay rồi. Tôi mua hết 15 đô.
Tôi chưa bao giờ có đủ can đảm để đội nó.
Đây là cái mà người ta gọi là model Nhà Quản lý Trẻ. Cô nghĩ sao?
Chắc là tôi đã làm chuyện dại dột, hả?
- Tôi thích nó. - Vậy sao?
Cô sẽ không xấu hổ khi bị nhìn thấy đi chung với một người đội cái nón này?
- Tất nhiên là không. - Hay để tôi đội lệch qua một chút.
- Vậy có hay hơn không? - Hay hơn nhiều.
Nếu cô không xấu hổ khi bị nhìn thấy đi chung với tôi...
...tối nay ta đi chơi được không... cô, tôi và cái nón quả dưa?
Chúng ta sẽ lang thang xuống Đại lộ 5, kiểu như khai nón vậy.
- Hôm nay tôi thấy không vui. - Tôi hiểu. Giáng sinh và gia đình.
Tôi nên trở về thang máy của mình nếu không tôi sẽ bị sa thải.
Đừng lo về việc đó. Tôi có chút ảnh hưởng với phòng Nhân sự.
Cô biết ông Sheldrake không?
- Chi vậy? - Ổng với tôi thân lắm.
Có gởi thiệp mừng Giáng sinh cho tôi. Thấy chưa?
Tấm hình dễ thương lắm.
Tôi có thể nói chuyện với ông Sheldrake. Đề bạt cho cô.
- Cô muốn làm người quản lý thang máy không? - Có nhiều cô gái thâm niên hơn tôi.
Không thành vấn đề. Sao chúng ta không bàn việc đó trong những ngày nghỉ?
Tôi có thể gọi cho cô, đón cô, khai trương cái nón. Tôi đội vậy có được không?
Tôi nghĩ vậy. Nè.
Không nghiêng quá hả? Đây là một hãng bảo thủ.
Tôi không muốn người ta nghĩ mình làm trò cười.
Có chuyện gì vậy?
- Cái gương. Nó bị bể. - Phải, tôi biết.
Tôi thích nó vậy. Nó cho tôi thấy đúng con người mình.
Điện thoại của anh.
Nghe?
Ơ, chờ một chút.
- Nếu cô không phiền, chuyện này hơi cá nhân một chút. - Chúc Giáng sinh vui vẻ.
Vâng, ông Sheldrake.
Không, tôi không quên. Cây thông đã dựng và cocktail Giáng sinh đã có trong tủ lạnh.
Vâng, sếp. Ông cũng vậy.
Nè! Đi đâu vậy, Bạn Hiền?
Bữa tiệc chỉ mới bắt đầu.
Nghe đây, nhóc. Cho tôi xin đi. Chiều mai thì sao?
Tôi không thể đưa cổ tới bãi xem phim đó nữa. Chiếc xe không có máy sưởi. Bốn giờ, được không?
Ê, Charlie! Cho tôi một ly bourbon và nhanh lên! Xe tuyết của tôi đang đậu hàng hai ngoài kia.
Anh đãi tôi một ly, tôi sẽ đãi anh một bản nhạc.
Rum Collins.
Rum Collins và... thêm một ly dịch vật này nữa.
Anh thích Castro không?
Ý tôi là, anh nghĩ sao về Castro?
- Castro là cái gì? - Anh biết đó. Gã anh chị bự dưới Cuba.
- Có một bộ râu quá hớp. - Hắn thì sao?
Bởi vì theo chỗ tôi biết, hắn chỉ là một tên hèn hạ xấu xa.
Hai tuần trước tôi có viết cho hắn một bức thư. Chẳng bao giờ thấy trả lời.
Vậy sao?
Tôi chỉ muốn hắn cho Mickey ra ngoài ăn Giáng sinh.
- Mickey là ai? - Chồng tôi.
Ảnh đang ở Havana, trong tù.
- Dính líu tới cuộc cách mạng đó hả? - Mickey không bao giờ làm một chuyện như vậy.
Ảnh là một dô-kề. Họ bắt gặp ảnh dùng chất kích thích cho một con ngựa.
Phải, người ta không bao giờ được như ý.
Đó là đêm trước Giáng sinh, và ai cũng về nhà hết.
Không một bóng người trên đường...
Không gì hết. Không một hoạt động.
Một thành phố buồn.
- Anh có vợ chưa? - Chưa.
- Gia đình? - Không.
Trong một đêm như vầy, thật đáng sợ khi bước về một căn nhà trống.
Tôi nói tôi không có gia đình. Tôi không nói tôi có một căn nhà trống.
Thôi mà, Fran. Đừng vậy mà.
Em tính cứ ngồi đó và rền rỉ hoài sao?
Em không chịu nói chuyện với anh sao? Không chịu nói cho anh biết có chuyện gì?
Anh biết em nghĩ là anh lảng tránh nhưng... khi mình kết hôn đã 12 năm...
...mình không thể ngồi xuống ăn sáng và nói: "Đưa anh hủ đường. Anh muốn ly dị."
Không dễ dàng vậy đâu.
Hơn nữa, bây giờ không phải lúc. Mấy đứa nhỏ đang nghỉ học, bà con bên vợ đang ghé thăm.
Anh không thể đưa chuyện đó ra được.
Cái này không giống em, Fran. Em vẫn luôn là một người bạn tốt. Một người bạn vui vẻ.
Đúng là em. Một con ngốc hạnh phúc. Lúc nào cũng vui cười.
Vậy giống em một chút rồi đó. Ít nhất em đã chịu nói chuyện với anh.
Một chuyện tức cười đã xảy ra với em ở bữa tiệc trong hãng hôm nay.
Em tình cờ gặp thư ký của anh, cô Olsen.
Anh biết đó. Tò te tí te?
Và em đã cười rất nhiều, em muốn chết.
Có phải đó là điều đã làm em buồn nãy giờ, Fran? Cô OIsen? Đó là lịch sử cổ đại rồi.
Em chưa bao giờ giỏi môn lịch sử.
Để em coi. Hồi đó là cô Olsen, và rồi tới cô Rossi.
Không, cổ tới trước. Cô Koch tới sau cô Olsen.
- Nè, Fran... - Và cứ nghĩ thử coi.
Ngay bây giờ một cô gái may mắn nào đó trong hãng sẽ tới sau em.
Được rồi. Được rồi, Fran. Anh cho là mình xứng đáng bị vậy.
Nhưng cứ tự hỏi mình coi: tại sao một người đàn ông lại qua lại với nhiều cô gái như vậy?
Bởi vì hắn không có hạnh phúc ở nhà. Bởi vì hắn cô đơn. Lý do là vậy.
Nhưng đó là trước khi gặp em, Fran. Anh sẽ không qua lại với ai nữa.
Sao em lại có thể ngu ngốc vậy? Đáng lẽ em phải rút ra một bài học.
Khi mình yêu một người có gia đình thì không nên vẽ mắt.
Đây là đêm Gáng sinh, Fran. Đừng cãi nhau, hả?
- Giáng sinh vui vẻ. - Cái gì đây?
Ồ. Ông bạn chúng ta ở nhà hàng Trung Hoa.
- Cám ơn, Fran. Ta nên giữ nó ở đây. - Phải.
Ồ, anh có một món quà cho em.
Anh không biết phải mua gì cho em. Hơn nữa, anh hơi vụng về trong việc mua sắm, cho nên...
Đây là 100 đô. Em đi tự mua cho mình cái gì đi.
Ở tiệm Bergdorf có bán mấy cái túi da cá sấu đẹp lắm.
Anh không nhận ra là đã quá trễ. Bảy giờ kém 15 rồi. Anh không nên trễ xe lửa.
Nếu chúng ta không phí thời gian... Anh phải về nhà tỉa cây thông.
Được rồi, em vừa nghĩ, chừng nào còn được trả tiền...
Đừng bao giờ nói năng như vậy, Fran.
- Đừng coi rẻ mình như vậy. - 100 đô? Anh gọi đó là rẻ sao?
Và anh còn phải trả ai đó một cái gì để được dùng căn hộ này.
Thôi đi, Fran.
Coi chừng trễ xe lửa, Jeff.
Em có đi không?
Không, anh đi trước đi. Em còn phải trang điểm lại.
Đừng quên tắt đèn. Hẹn thứ Hai gặp lại.
Tất nhiên. Thứ Hai... rồi thứ Năm...
...rồi lại thứ Hai, rồi lại thứ Năm.
Sẽ không như vậy lâu đâu, Fran.
Anh yêu em.
Cẩn thận, son môi.
Giáng sinh vui vẻ.
- Uống hết đi, Tía. Tới giờ đóng cửa rồi. - Còn sớm mà, Charlie.
- Ông không biết đêm nay là đêm gì sao? - Tôi biết, Charlie. Tôi biết.
Tôi làm việc cho tập thể mà.
Nè, nghỉ đi, được không? Về nhà đi.
Rờ-A. RA!
Mình đi đâu bây giờ? Về nhà anh hay nhà tôi?
Chắc là cũng nên về nhà tôi. Ai cũng làm vậy hết.
Mickey tội nghiệp. Khi nghĩ tới ảnh chỉ một mình trong cái nhà tù ở Havana đó...
Anh muốn xem hình của ảnh không?
Không cần đâu.
Ảnh dễ thương lắm. Cao 1 mét 6, nặng 45 kí.
Như một con chó Chihuahua.
- Tôi hỏi anh một câu cá nhân được không? - Không.
Anh có bạn gái không?
Cổ có thể là một cô gái nhưng không phải là bạn tôi.
- Vẫn còn thích cổ, hả? - Rõ ràng là cô không biết tôi nhiều lắm.
- Tôi không biết gì về anh hết. - Xin tự giới thiệu.
CC Baxter. Cán bộ trẻ, tốt nghiệp trường khiêu vũ... và tình yêu Arthur Murray.
Tôi là bà MacDougall. Cứ gọi tôi là Margie.
Lối này, bà MacDougall.
Ê! Ấm cúng quá!
Bà MacDougall, phải cảnh báo bà...
...là bà đang ở một mình với một người tình quyến rũ nhiều tai tiếng.
- Đừng giỡn! - Cứ hỏi mọi người quanh đây.
Thật ra mà nói, khi tới lúc tôi ra đi... và tôi có thể ra đi như vầy...
Tôi đã hứa hiến xác cho Trung tâm Y khoa Columbia.
Chúa ơi! Nghĩ tới chuyện đó làm người ta nổi gai ốc.
Họ vẫn chưa lấy được xác tôi đâu, cưng. hãy đi xom chút đá trong nhà bếp.
Hãy đừng phí chút thời gian nào nữa, theo phương diện mở đầu.
Sẵn sàng, người yêu.
Được rồi, cô Kubelik. Dậy đi.
Mau lên. Đã quá giờ trả phòng rồi.
Ban quản lý sẽ rất biết ơn nếu cô lết cái thây ra khỏi đây.
Lâu nay tôi vẫn thích cô. Thích cô rất nhiều. Nhưng bây giờ giữa chúng ta đã hết rồi, cho nên hãy biến đi.
Rờ-A, RA!
Mau lên, thức dậy đi.
Ôi, Chúa ơi.
Cô Kubelik?
Tôi gỡ cái khay ra làm gãy móng tay rồi.
Anh phải mua cho mình một cái tủ lạnh mới.
Tôi không nói ngay bây giờ!
Bác sĩ Dreyfuss.
Bác sĩ!
Có một cô gái trong nhà tôi, uống thuốc ngủ. Tôi không thể đánh thức cổ được.
- Để tôi lấy túi đồ. - Mau lên!
Ê, ở đây nè, người yêu. Anh chạy tới chạy lui chi vậy?
Anh sẽ kiệt sức đó.
- Đừng thô bạo vậy chớ, cưng! - Tạm biệt.
- Tạm biệt?! - Cuộc vui kết thúc.
Sao vậy? Tôi có làm gì sai sao?
Đây là trường hợp khẩn cấp. Lần khác tôi sẽ gặp lại cô.
Không phải người này. Trong kia, Bác sĩ.
- Rốt cuộc rồi đang có chuyện gì ở đây? - Cô có chịu đi ra không?
Giày của tôi!
Người yêu gì vậy? Người tình quyến rũ gì vậy?
Nè. Tìm điện thoại. Gọi cho chồng cô ở Havana.
Chắc chắn rồi. Và khi tôi nói cho ảnh biết anh đã đối xử với tôi ra sao, ảnh sẽ đấm vô mặt anh!
Đồ cà chớn!
Cổ sẽ không sao chớ, Bác sĩ?
- Có bao nhiêu viên thuốc trong cái chai đó? - Khoảng phân nửa. Chừng một chục viên.
- Có cần phải đưa cổ đi bệnh viện không? - Giúp tôi, được không?
- Vô phòng tắm. - Ông định làm gì?
Lấy cái thứ đó ra khỏi bao tử cổ nếu chưa quá trễ.
Cậu nên pha ít cà-phê, và cầu nguyện.
Lấy túi đồ cho tôi.
Xăn tay áo bên phải.
Cầm.
Mạch tốt.
Muốn cho tôi biết đã xảy ra chuyện gì không?
Tôi không biết. Ý tôi là, lúc đó tôi không có ở đây.
Ống biết đó, trước đó chúng tôi có... lời qua tiếng lại một chút.
Không có gì nghiêm trọng. Ông có thể gọi đó là một cuộc cãi vã của các tình nhân.
Rồi cậu đi ra ngoài và tìm cho mình một cô gái khác.
- Đại loại như vậy. - Cậu biết không, Baxter, cậu đúng là một anh chàng dễ thương.
Phải, đúng vậy.
Nếu cậu về nhà trễ hơn nửa tiếng, cậu sẽ có một món quá Giáng sinh hay đó.
Lấy cà-phê.
Hãy cho chút không khí vô đây. Mở cửa sổ ra.
Cổ tên gì?
Cô Kubelik. Fran.
Fran, tôi là bác sĩ. Tôi tới đây bởi vì cô đã uống quá nhiều thuốc ngủ.
Cô có hiểu tôi nói gì không?
Fran, tôi là Bác sĩ Dreyfuss. Tôi ở đây để giúp cô.
Cô đã uống hết số thuốc ngủ đó. Nhớ không?
- Thuốc ngủ. - Đúng vậy, Fran. Và tôi là bác sĩ.
- Bác sĩ? - Bác sĩ Dreyfuss.
Dreyfuss.
Lấy thêm cà-phê.
Bây giờ nói lại lần nữa. Tôi tên gì?
Bác sĩ.... Dreyfuss.
Và cô đã bị gì?
Tôi...
...tôi đã uống thuốc ngủ.
Cô biết mình đang ở đâu không?
- Không. - Có, cô biết, Fran. Bây giờ tập trung đi!
Tôi không biết.
Cô biết đó là ai không?
Nhìn hắn đi.
Anh Baxter. Tầng 19.
Chào, cô Kubelik.
Anh? Cô? Siêu lịch sự!
Chúng tôi làm việc chung một hãng. Chúng tôi muốn giữ kín.
Anh đang làm gì ở đây?
Cô không nhớ chúng ta đã dự tiệc trong hãng với nhau sao?
Ồ, phải. Bữa tiệc trong hãng.
- Cô Olsen. - Đúng vậy.
Tôi đã nói chúng tôi có cãi nhau. Là vì chuyện đó.
Cô Olsen. Cô gái đã tới đây lúc trước.
Tôi không hiểu.
Điều quan trọng là tôi đã tới đây đúng lúc và cô sẽ không sao. Phải không, Bác sĩ?
Tôi mệt mỏi quá.
Coi nào. Uống đi.
Làm ơn... hãy để cho tôi ngủ.
Không, cô không được ngủ! Fran, mở mắt ra!
Hãy dẫn cổ đi bộ.
Chúng ta phải giữ cho cổ thức trong vài tiếng. Bây giờ, Fran, bước đi đi!
Một, hai, ba, bốn!
Trái, phải, trái, phải...
...trái, phải và quay lại!
Và... một, hai, ba, bốn!
Bây giờ cô đi được rồi! Một, hai, ba, bốn!
Bước đi, Fran! Một, hai, ba, bốn!
Một, hai... Và quay lại nữa.
Và... trái, phải, trái, phải.
Trong vòng 24 tiếng cổ sẽ mơ màng lúc thức lúc ngủ.
Tất nhiên, sau khi tỉnh dậy, cổ sẽ bị ngầy ngật kinh khủng.
Miễn cổ không sao là được rồi.
Những ca này khó khăn cho bác sĩ hơn bệnh nhân. Tôi phải tính tiền cậu theo cây số.
- Còn chút cà-phê nào không? - Còn.
Cậu đánh vần họ của cổ ra sao?
Kubelik. Hai chữ "k".
Địa chỉ?
Cổ sống ở đâu?
Ông cần biết làm gì, Bác sĩ?
- Ông không báo cáo chuyện này, phải không? - Đó là quy định.
Nhưng đó chỉ là một tai nạn. Cổ đã uống quá nhiều, không biết mình làm gì.
Không có tự tử hay gì hết.
- Chính tôi cũng không nghĩ vậy. - Vậy sao?
Cổ có một gia đình, và còn những đồng nghiệp trong hãng nữa.
Ông không thể quên mình là một bác sĩ sao, cứ coi như ông tới đây như một người hàng xóm?
À, với tư cách một bác sĩ, tôi không thể chứng minh đây không phải là một tai nạn.
Nhưng với tư cách hàng xóm của cậu, tôi muốn đá đít cậu vài cái.
- Tôi làm nguội cái này được không? - Xin cứ tự nhiên.
Tôi không biết cậu đã làm gì cô gái này...
...nhưng theo cái cách của cậu, chuyện này thế nào cũng xảy ra.
Hôm nay cười vui, ngày mai khóc hận!
Sao cậu không trưởng thành, Baxter? Hãy làm một người hữu ích.
- Cậu hiểu cái đó có nghĩa gì không? - Tôi không chắc.
Một người hữu ích. Một con người!
Cứ cho là lần này cậu may mắn. Cậu thoát được dễ dàng.
Nhưng cậu vẫn chưa ra khỏi mớ bòng bong này đâu, bởi vì họ sẽ còn làm lại nữa.
Khi nào cần thì cậu biết tìm tôi ở đâu rồi.
Cậu Baxter! Mở cửa ra đi.
Ồ.
- Bà Lieberman. - Vậy chớ cậu tưởng là ai? Ông già Noel sao?
Chuyện gì đã xảy ra ở đây tối qua?
- Tối qua? - Những tiếng bước chân! Ràm, rầm, rầm!
- Diễu binh hay gì? - Tôi sẽ không bao giờ mời những người đó nữa.
Đó là điều ta nhận được khi cho những người độc thân thuê nhà. Cả đêm tôi không ngủ được tới 10 phút.
- Và tôi chắc là cậu cũng đã đánh thức Bác sĩ Dreyfuss. - Đừng lo. Lúc đó ổng đã ra ngoài thăm bệnh.
Tôi cảnh báo cậu, cậu Baxter. Đây là một ngôi nhà đàng hoàng, không phải là một quán bar.
Đi thôi, Oscar.
Tổng đài, cho tôi gọi White Plains, New York. Ông JD Sheldrake.
Cho tôi nói chuyện trực tiếp với ổng.
Năm, bốn, ba, hai, một...
Cho nó phóng!
Để con nghe điện thoại.
Nè, Cha, sao mình không để một con ruồi lên cái chóp?
- Để coi mình có thể làm cho nó sống lại không? - Ý hay.
Có lẽ mình nên bỏ hai con ruồi để coi chúng có sinh sản trên quỹ đạo không.
- Để coi gì? - Sinh sản. Cha biết rồi. Nhân giống.
- Ruồi con? - Ồ.
- Của Cha nè. - Cám ơn, Jeff.
Của ông Baxter. Nói chuyện riêng.
Coi nào. Giúp anh bắt vài con ruồi.
- A-lô? Có chuyện gì vậy, Baxter? - Có một chuyện quan trọng vừa xảy ra.
Tôi nghĩ ông nên gặp tôi tại nhà tôi càng sớm càng tốt.
- Đó là chuyện gì vậy? - Tôi không muốn nói qua điện thoại.
Nhưng cái bữa tiệc đó... Ông biết tôi muốn nói gì rồi. Tối qua tôi tìm thấy cổ ở đây.
- Cổ đã uống thuốc ngủ quá liều. - Sao?
- Gì vậy, Jeff? Ai gọi vậy? - Có một nhân viên bị tai nạn.
Anh không hiểu tại sao họ lại làm phiền anh vào ngày Giáng sinh với những chuyện như vậy.
Nghe đây, Baxter.
Vậy nó nghiêm trọng cỡ nào?
Nãy giờ cũng khá nguy hểm, nhưng bây giờ cổ đã ngủ được rồi.
Tôi nghĩ có khi ông muốn có mặt ở đây khi cổ thức dậy.
Chuyện đó không được. Anh phải tự xử lý một mình, Baxter.
- Thật ra mà nói, tôi trông cậy ở anh. - Vâng, sếp. Tôi hiểu.
Cổ có để lại một lá thư.Ông muốn tôi mở ra và đọc cho ông nghe không?
À, chỉ hỏi vậy thôi.
Không, đừng lo. Tôi không có nhắc tới tên ông, cho nên sẽ không có rắc rối nào đâu...
...xét về phương diện cảnh sát hay phương diện báo chí.
Ông biết đó, ông bác sĩ là bạn của tôi, cho nên nhờ vậy mà chúng ta đã may mắn.
Thật ra, ổng tưởng cổ là bạn gái của tôi.
Không, ông chỉ kết luận ngay như vậy.
Ở đây tôi nổi tiếng là một người sát gái.
Tất nhiên, ta chưa ra khỏi mớ bòng bong đâu. Đôi khi họ sẽ làm lại lần nữa.
Vâng, sếp. Tôi sẽ làm hết sức mình. Tôi sẽ giữ cổ ở đây vài ngày để hoàn toàn bình phục...
...và chắc là tôi sẽ có chút rắc rối với bà chủ nhà.
Được rồi, ông Sheldrake. Tôi sẽ giữ cổ ở nhà tôi chừng nào còn được.
Ông có lời nhắn gì muốn tôi chuyển cho cổ không?
À, tôi sẽ... nghĩ ra một cái gì.
Vâng, sếp. Tạm biệt, ông Sheldrake.
Tôi xin lỗi.
- Tôi xin lỗi, anh Baxter. - Cô ra khỏi giường làm gì?
Tôi đã không biết. Tôi không hề biết đây là căn hộ của anh.
Nè. Để tôi giúp cô.
Ôi, tôi xấu hổ quá.
Sao anh không để cho tôi chết đi?
Đừng nói như vậy? Cô chỉ quẫn trí một chút thôi, nhưng bây giờ cô ổn rồi.
Ôi, cái đầu tôi! Tôi cảm thấy như một nùi kẹo cao su bự.
- Mấy giờ rồi? - Hai giờ.
Ôi, áo tôi đâu. Tôi phải về nhà.
Bây giờ cô không thể đi bất cứ đâu ngoài lên giường.
- Anh đâu có muốn tôi ở đây. - Tất nhiên là có. Tôi...
Có một người bạn ăn Giáng sinh lúc nào cũng dễ thương.
- Tôi khỏe hơn cô. - Tôi chỉ muốn chải răng thôi.
Ồ. Tất nhiên. Chắc là tôi có một cái bàn chải mới ở đâu đó.
Nè. Mặc cái này vô.
- Cô muốn ăn sáng không? - Không. Tôi không muốn gì hết.
Để tôi pha cà-phê cho cô.
Ồ! Mình hết cà-phê rồi. Tối qua cô đã uống rất nhiều.
Tôi sẽ về ngay.
Bà Dreyfuss, tôi mượn ít cà-phê được không?
- Và một trái cam và vài cái trứng? - Trứng và cam! Cả gan thiệt!
Thứ cậu cần là một cái roi ngựa! Ông bác sĩ không giấu tôi gì hết.
Cô gái tội nghiệp. Sao cậu lại có thể làm một chuyện như vậy?
Tôi không có làm gì hết. Thiệt đó. Chỉ là...
Bà dẫn một cô gái đi chơi chỉ để vui vẻ và cổ lại nghĩ là bà nghiêm chỉnh xét về phương diện hôn nhân.
Hay thiệt! Vì cậu, tôi sẽ không nhúc nhích một ngón tay!
Nhưng vì cổ, tôi sẽ làm chút gì cho ăn.
Cô gọi cho ai vậy?
Chị tôi, để nói cho chị ấy biết chuyện xảy ra với tôi.
Chờ một chút! Hãy bàn chuyện này đã. Cô định nói với cổ cái gì?
- Tôi vẫn chưa biết chính xác. - Cô nên biết chính xác phải nói gì.
Giả sử cổ hỏi tại sao tối qua cô không về nhà.
Tôi sẽ nói là tôi ngủ đêm với một người bạn.
- Ai? - Ai đó trong hãng.
- Bây giờ cô đang ở đâu? - Trong căn hộ của ảnh.
- Trong căn hộ của ảnh? - Trong căn hộ của cổ.
- Bạn cô họ gì? - Baxter.
- Tên gì? - Cô.
- Chừng nào cô về nhà? - Ngay khi tôi đi được.
- Chân cô bị đau hả? - Không, bụng tôi.
- Bụng cô? - Họ đã phải bơm nó ra!
Cô không nên gọi cho ai hết. Cho tới khi cô lấy được cái nùi kẹo cao su ra khỏi đầu.
Họ sẽ lo lắng cho tôi. Họ có thể gọi cảnh sát.
Chúng ta nên cẩn thận. Không nên để dính líu tới người khác.
Hơn nữa, ông Sheldrake là một người đã có gia đình.
Cám ơn đã nhắc tôi!
Tôi không có ý nói theo cách đó.
Tôi vừa nói chuyện điện thoại với ổng. Ổng rất lo lắng cho cô.
Hắn chẳng thèm quan tâm tới tôi đâu.
- Cô sai rồi. Ổng nói với tôi... - Hắn là một tên dối trá.
Nhưng đó không phải là phần tệ nhất.
Phần tệ nhất là tôi vẫn còn yêu hắn.
Ồ. Chắc đó là bà Dreyfuss.
Còn nhớ ông bác sĩ tối qua không? Đó là vợ ổng.
Nạn nhân đâu?
Tên đồ tể!
- Ôi, cô bé, hôm nay cô thấy sao rồi? - Tôi không biết. Hơi chóng mặt.
Thứ tốt nhất cho bệnh chóng mặt là một tô mì gà và một ly trà.
- Không, cám ơn bà. Tôi không thấy đói. - Thôi mà, ăn đi.
Cậu có một thứ gì như là khăn ăn hay không?
- Tôi có ít khăn giấy. - Quái đản.
Trong bếp nhà tôi, ngăn kéo thứ ba, dưới đồ bạc, có khăn ăn.
Vâng, thưa bà Dreyfuss.
Vậy cô còn chờ gì nữa? Chờ nhạc hiệu sao?
- Tôi không ăn được. - Cô phải ăn.
Và cô phải khỏe lại và cô phải quên hắn đi.
Khi lần đầu tiên tới đây trông hắn có vẻ rất dễ thương.
Đầu tóc cao ráo, như một chàng sinh viên tốt.
Hóa ra hắn là một ông vua ăn chơi, nhậu nhẹt, nhảy nhót.
Không có khăn ăn.
Một cô gái như cô, cô muốn suốt quảng đời còn lại ngồi khóc trên tô mì sao?
Ai mà thèm? Bây giờ cô hãy nghe tôi.
Cô sẽ tìm được cho mình một người khá giả, tử tế... một người góa vợ cũng được...
...và sống yên ổn, thay vì nốc hết những viên thuốc ngủ này.
Vì cái gì? Vì ai? Vì một gã ăn chơi trác táng này sao?
Suỵt.
Có khăn ăn đây rồi. Phải chi có một chai sâm-banh để quấn lên.
- Tôi vừa nói gì với cô? - Bà Dreyfuss, bà không cần phải đợi.
- Để tôi rửa chén cho. - Cậu sẽ làm bể. Tôi sẽ quay lại rửa.
Nếu hắn có làm gì, cứ la lên cho tôi biết.
- Có vẻ như bả không thích anh lắm. - Ồ, tôi không quan tâm.
Thật ra mà nói, tôi lại thấy khoái chí.
Khi có ai đó nghĩ rằng một cô gái như cô lại làm vậy vì một gã như tôi.
Anh có thấy một thứ ở đây không? Một phong thư?
Có. Tôi đang giữ.
Cô có nghĩ là ta nên thủ tiêu nó để nó khỏi lọt vô tay người khác không?
Mở nó ra.
Không có gì ngoài tờ 100 đô.
Đúng vậy. Anh giao tận tay ông Sheldrake được không?
Được.
Làm ơn lấy cái này đi.
Cô muốn tôi dời tivi vô trong này không?
- Cô chơi bài gin không? - Tôi không giỏi chơi cái đó.
- Tôi biết. Để tôi lấy bộ bài. - Anh không cần phải làm cho tôi vui.
Không có gì tôi thích hơn. Cô biết đó. Tình bạn.
Đoán thử coi Giáng sinh rồi tôi làm gì. Ăn tối ở quán tự động, đi sở thú...
...rồi về nhà dọn dẹp đống hổ lốn của ông Eichelberger.
Ổng đã có một bữa tiệc rượu trứng ở đây.
Cho nên năm nay tôi khá hơn.
Ngang ba. Bích đúp?
Coi ai chia.
Sáu? Tám.
Chắc là tôi sẽ từ bỏ hết.
Từ bỏ cái gì?
Rốt cuộc rồi tại sao người ta cứ phải yêu người khác?
Tôi hiểu ý cô rồi.
Đầm.
- Tôi không lấy. - Rút một lá đi.
Khi có ai đó cứ liên tục bị đâm xe thì anh gọi là gì?
- Bảo hiểm nhiều nguy cơ? - Đó là tôi với đàn ông.
Tôi bị xúi quẩy theo nghĩa đen. Lần đầu tôi được hôn là trong một nghĩa trang.
Một nghĩa trang?
Lúc đó tôi 15 tuổi. Chúng tôi thường tới đó để hút thuốc.
Tên hắn là George và hắn đã bỏ tôi để chạy theo một cô nàng đánh trống.
Ơ, gin.
Đó là 10, 20... 36. Và 25 nữa là 61 và hai hộp.
Tôi có biệt tài yêu...
...những gã không đúng ở những nơi không đúng và những lúc không đúng.
Vậy có bao nhiêu gã?
Ba.
Gã cuối cùng là giám đốc một công ty tài chính ở quê nhà Pittsburgh.
Họ khám phá ra sổ sách của hắn bị thâm hụt.
Hắn kêu tôi chờ đợi hắn. Năm 1965 hắn sẽ ra tù.
Kinh.
Cho nên tôi tới New York và chuyển tới ở với chị và anh rể tôi, một tài xế taxi.
Họ cho tôi đi học trường thư ký rồi tôi nộp đơn xin việc ở Bảo Hiểm An Sinh.
Nhưng tôi rớt bài kiểm tra đánh máy.
- Quá chậm? - Không. Tôi có thể đánh máy nhanh như gió.
Tôi chỉ không biết đánh vần.
Cho nên họ đưa tôi một đôi găng tay trắng và nhét tôi vô một cái thang máy.
Và đó là cách tôi gặp Jeff.
Ôi, Chúa ơi, tôi bế tắc quá.
Tôi biết làm gì bây giờ?
Cô nên thắng một tay. Cô đang bị tấn công tới tấp.
Ổng có buồn nhiều khi nghe anh nói không?
Ông Sheldrake? Có, rất buồn.
Có lẽ ổng yêu tôi thiệt, chỉ là không đủ can đảm để nói với vợ ổng thôi.
Tôi chắc là vậy.
- Anh nghĩ vậy thiệt sao? - Không nghi ngờ gì.
Anh đưa dùm tôi giấy viết được không?
- Để làm gì? - Tôi sẽ viết thư cho bà Sheldrake.
- Sao? - Như một phụ nữ với một phụ nữ.
- Tôi tin là bả sẽ hiểu. - Tôi không nghĩ đó là một ý hay.
- Sao lại không? - Vì một điều, cô không biết đánh vần.
Thứ hai, nếu cô làm một việc như vậy, cô sẽ ghét chính mình.
Dù sao thì tôi cũng không mấy thích bản thân mình.
Cầm bài đi. Chơi đi.
- Tôi có cần phải chơi không? - Chớ còn gì nữa. Tôi có một tay bá cháy.
- Cô có chắc là muốn bỏ lá đó không? - Chắc.
Gin.
10, 20, 40, 52 và 25... 77.
Bích ăn đúp... 154.
Thắng lớn. Hai ván.
Được rồi, được rồi, bà Dreyfuss.
- Chào, Baxter. - Ông muốn gì?
Tôi muốn gì? Chỉ một phút thôi.
- Ông không được vô! - Anh bị sao vậy?
Tôi đã đặt chỗ bốn giờ.
Ông không thể ở đây được. Lấy sâm-banh và đi đi.
Tôi không muốn áp đặt anh, nhưng tôi đã nói với cô bé là mọi chuyện đã được sắp xếp.
Ông có chịu đi hay không, ông Kirkeby, hay là tôi phải tống cổ ông ra?
Bạn Hiền, sao không chịu nói vậy?
- Anh có một cô bạn, hả? - Ông có chịu ra ngoài chưa?
Ê, mau lên! Còn phải chờ gì nữa? Mở cửa ra, được không?
(Bác sĩ Dreyfuss) Mildred!
- Làm cái gì mà lâu quá vậy? - Vậy hãy đi dự tiệc, cả bốn chúng ta.
Không!
À, tôi không trách anh.
Vậy là anh trúng độc đắc rồi hả, nhóc? Ý tôi là về phương diện Kubelik.
Đừng lo. Tôi sẽ không nói một lời với bất cứ ai.
Cứ vui vẻ, Bạn Hiền.
Ai vậy?
Chỉ là ai đó giao một chai sâm-banh. Muốn uống không?
Anh mở cửa sổ dùm được không?
- Nè, đừng có nghĩ bậy bạ nghe, cô Kubelik. - Tôi chỉ muốn chút không khí trong lành thôi.
Đây xuống dưới chỉ có một tầng. Giỏi lắm là cô chỉ bị gãy chân thôi.
Vậy thì người ta sẽ bắn tôi, như một con ngựa.
Làm ơn, cô phải hứa với tôi là sẽ không làm gì dại dột.
- Ai thèm quan tâm chớ? - Tôi quan tâm.
Tại sao tôi không thể yêu một ai đó dễ thương như anh?
Phải. À...
Đời là vậy đó, xét về phương diện tình yêu.
Ngủ đi.
- Chào, ông Sheldrake. - Cô Olsen, làm ơn vô văn phòng tôi.
- Ông ăn Giáng sinh có vui vẻ không? - Rất vui. Nhờ cô giúp nhiều lắm.
Những lời động viên của cô với cô Kubelik ở bữa tiệc.
- Xin lỗi, Jeff. Ông biết là tôi không kềm chế được với rượu. - Tôi nghĩ cô nên kềm chế cái lưỡi của mình.
- Sẽ không có chuyện đó nữa. - Chắc chắn rồi.
Tôi sẽ thu xếp cho cô lãnh một tháng lương cắt hợp đồng.
Đúng vậy, cô Olsen. Tôi sẽ sa thải cô.
Ông đã sa thải tôi từ bốn năm trước rồi, Jeff.
Và có đủ tàn nhẫn để bắt tôi ngồi ngoài kia nhìn những người mẫu mới đi qua.
Tôi sẽ biết ơn nếu cô rời khỏi đây ngay khi có thể.
Vâng, thưa ông Sheldrake.
Tổng đài, đây là Sheldrake. Cho tôi xin số điện thoại nhà của anh Baxter.
Hắn ở phòng Kế toán Tổng quát.
- (Baxter) A-lô? - A-lô. Jeff Sheldrake đây. Anh nói chuyện được không?
Vâng. Cổ đang ở trong phòng tắm.
- Cổ khỏe rồi, tương đối. - Tốt.
- Anh có cần gì không? Tiền? - Không, cám ơn, ông Sheldrake.
Thật ra, tôi có một thứ cho ông, 100 đô.
Ồ.
- Nếu có gì tôi có thể làm cho anh... - Cho tôi? Tôi không nghĩ vậy.
Nhưng tôi hy vọng ông có thể làm được gì cho cổ.
Như là gì. Hãy đặt mình vô vị trí của tôi đi, Baxter.
Làm sao tôi giúp cổ được. Tôi bị trói tay rồi.
À... ít nhất ông có thể nói chuyện với cổ.
Để tôi kêu cổ nghe máy. Và làm ơn, hãy nhẹ nhàng.
Có điện thoại cho cô!
- Cho tôi? - Phải, ông Sheldrake.
Tôi không muốn nói chuyện với hắn.
Tôi nghĩ là cô nên nói.
Dù sao tôi cũng phải chạy xuống tiệm tạp hóa. Trong nhà không còn gì ngoài một cái bánh pizza đông lạnh.
Tôi sẽ về ngay. Nghe?
Chào, Jeff.
- Phải, tôi không sao. - Tại sao em làm vậy, Fran?
Chuyện đó trẻ con quá, và nó không bao giờ giải quyết được gì.
Đáng lẽ anh phải vô cùng tức giận với em, làm cho anh hoảng sợ như vậy.
Nhưng hãy quên chuyện này đi, cứ coi như nó chưa từng xảy ra. Em nghĩ sao?
Fran?
Em có ở đó không, Fran?
Tất nhiên là tôi không có ở đây, bởi vì chuyện này chưa bao giờ xảy ra.
Tôi chưa từng uống thuốc ngủ, tôi chưa từng yêu ông...
...ta còn chưa gặp nhau nữa.
- Có phải ông muốn vậy không, Jeff? - Em biết là anh không có ý vậy mà.
Em cứ tĩnh dưỡng. Làm theo lời y tá. Ý anh là Baxter.
Anh sẽ gặp em ngay khi có thể. Tạm biệt, Fran.
A-lô, bà Sheldrake. Tôi là Olsen.
Khỏe, cám ơn bà. Không biết chúng ta có thể ăn trưa với nhau không?
Tôi không biết nó quan trọng cỡ nào, nhưng có thể bà sẽ thấy hữu ích.
Nó liên quan tới chồng bà.
Được rồi. Một giờ. Nhà hàng Longchamps, góc đường Madison và 59.
Đừng lo. Tôi đi đây.
Chỉ một cuộc gọi cá nhân thôi.
Một xu đây.
Cho tôi xuống.
Ồ, cậu Baxter! Cậu về tôi mừng quá.
- Tôi vừa định đi lấy chìa khóa dự phòng. - Để làm gì?
Hình như tôi nghe có mùi ga từ trong căn hộ của cậu.
Ga?!
Cô Kubelik?
Cô Kubelik!
- Cô không sao chớ? - Tất nhiên!
- Có mùi gì lạ vậy? - Mùi ga! Cô mở lên phải không?
Phải, để nấu nước để tẩy vết cà-phê trên áo tôi.
- Cô đã mở ga mà không có đốt. - Phải vậy sao?
Trong nhà này thì phải vậy. Nè, cô làm gì với cái đó vậy?
Tôi đang giặt vớ của mình, nên tôi nghĩ sẵn tiện giặt vớ cho anh luôn.
- Ồ, cám ơn. - Lạ thiệt. Tôi chỉ tìm được có ba đôi rưỡi.
Ở đây có hơi lộn xộn một chút.
Chắc rồi. Một cái vợt tennis làm gì trong nhà bếp vậy?
Vợt tennis? Ồ, tôi nhớ rồi. Lúc đó tôi đang nấu món ăn Ý.
Tôi dùng nó để gạn mì spaghetti.
- Có lý. - Thật ra, tôi là một đầu bếp khá giỏi.
- Chỉ có không biết ngăn nắp thôi. - Phải, đúng vậy.
Khi dọn ra giường, tôi tìm thấy sáu cái kẹp tóc, một son môi...
...một bộ lông mi giả và một cái que cocktail của câu lạc bộ Stork.
Chỉ tại vì tôi là loại người không thể nói không.
- Tôi không có ý nói với các cô cô gái. Tôi muốn nói... - Với một người nào đó như ông Sheldrake.
- Chắc là vậy. - Tôi biết rồi.
- Hắn là một kẻ chiếm hữu. - Gì?
Có người chiếm hữu, có người bị chiếm.
Và họ biết là họ bị chiếm và họ không thể làm gì khác được.
Tôi không nghĩ vậy đâu.
Cô muốn ăn tối với gì, hả?
Nè. Súp hành, măng hộp...
Tôi phải về nhà.
- Bây giờ chắc gia đình tôi đang bối rối. - Cô chưa đi được đâu.
Ông bác sĩ nói phải mất 48 tiếng mới tống hết cái thứ đó ra khỏi người cô.
Phải mất bao lâu để tống một ai đó đã bị dính chặt vô người mình?
Phải chi người ta phát minh ra một kiểu bơm gì cho chuyện đó.
Tôi hiểu cảm giác của cô, cô Kubelik. Cô tưởng đã tới ngày tận thế. Nhưng không phải.
Chính bản thân tôi cũng đã từng trải qua một chuyện y như vậy.
- Vậy à? - À, không hẳn y như vậy.
Tôi đã thử tự sát bằng một cây súng.
- Vì một cô gái? - Còn tệ hơn, đó là vợ của người bạn thân nhất của tôi.
Và tôi đã si mê cổ. Nhưng tôi biết điều đó là vô vọng nên tôi quyết định chấm dứt tất cả.
Tôi tới một tiệm cầm đồ và mua một khẩu A-45 tự động rồi lái xe tới công viên Eden...
- Cô biết Cincinnati không? - Không.
Sao cũng được, tôi đậu xe và nạp đạn...
Cô vẫn đọc tin người ta tự bắn mình trên báo. Tin tôi đi, không dễ dàng vậy đâu.
Tôi muốn nói, cô làm bằng cách nào đây? Ở đây? Ở đây? Ở đây?
- Biết cuối cùng tôi bắn vô đâu không? - Đâu?
- Ở đây? - Vô đầu gối?!
Phải, tôi đang ngồi đó, cố gắng quyết định.
Có một cảnh sát tiến tới bởi vì tôi đậu xe trái phép.
Tôi tìm cách giấu khẩu súng dưới chỗ ngồi và nó cướp cò.
- Kinh khủng quá! - Phải một năm tôi mới bẻ đầu gối được.
Nhưng tôi đã quên cô gái đó trong ba tuần.
Vẫn còn sống ở Cincinnati. Có bốn đứa con và tăng 10 kí.
Mỗi Giáng sinh đều có gởi cho tôi một cái bánh trái cây.
Có phải anh dựng lên câu chuyện đó để an ủi tôi?
Tất nhiên là không! Cái bánh đây nè.
- Cô muốn xem đầu gối của tôi không? - Không, cám ơn.
Các anh bạn trong hãng có thể hiểu lầm tôi biết được điều đó bằng cách nào.
Mặc kệ họ. Nghe nè, tôi sẽ nấu bữa tối cho chúng ta. Cái bánh trái cây để ăn tráng miệng.
Cô cứ ngồi đó nghỉ ngơi. Hôm nay cô đã làm nhiều rồi.
Vâng, anh Điều dưỡng.
- Tôi giúp được gì không? - Tôi đang tìm cô Kubelik.
- Tôi cũng vậy. Sáng nay không thấy cổ trình diện. - Vậy sao? Ai quản lý ở đây?
Cái đó thuộc về phòng Hành chánh. Ông Dobisch, tầng 21.
Cám ơn.
Rồi tôi đưa Sylvia tới căn hộ, và đoán thử coi hắn nhím ai trong phòng ngủ.
- Ai? - Kubelik.
Không giỡn chớ? Anh Bạn Hiền và Kubelik tò te với nhau?
Tò te? Có vẻ như suốt kỳ cuối tuần. Hôm nay không có ai tới làm việc.
Nghỉ không phép, hả?
Điều làm tôi bực là họ tọng hết chai sâm-banh của tôi...
...trong khi Sylvia và tôi buộc lòng phải tới viện bảo tàng Guggenheim.
- Ông Dobisch? - Vâng.
Tôi là Karl Matuschka. Em vợ tôi trực thang máy ở đây. Fran Kubelik.
- Cô Kubelik? - Ông biết cổ?
Tất nhiên. Chúng tôi có rất nhiều nhân viên, nhưng chúng tôi là một đại gia đình hạnh phúc.
Nó sống với chúng tôi, và vợ tôi đang lo lắng vì đã hai ngày rồi Fran không về nhà.
Có vậy sao?
Cho nên chúng tôi nghĩ không biết có ai ở đây biết chuyện gì đã xảy ra với nó không?
Hiểu rồi.
Anh nghĩ sao, Al? Chúng ta có thể giúp người này không?
Sao lại không? Chúng ta đâu có nợ gì Bạn Hiền.
Phải. Gần đây Bạn Hiền đã làm được gì cho chúng ta đâu?
Bạn Hiền là ai?
- Ta có thay đồ để ăn tối không? - Không. Cứ để nguyên như vậy.
- Anh xử dụng cây vợt đó giỏi đó. - Cô nên xem cú rờ-ve của tôi.
Hãy chờ tới khi cô thấy tôi phục vụ món thịt viên.
- Tôi đốt đèn cầy nghe? - Phải vậy thôi, xét về phương diện cuộc sống thanh lịch.
Thịt viên
- Anh có mua khăn ăn nữa. - Thì phải tới nơi tới chốn chớ.
Cô biết không, lâu nay tôi vẫn sống như Robinson Crusoe.
Chìm tàu, giữa tám triệu con người.
Và rồi một hôm tôi thấy một dấu chân trên cát...
...và cô xuất hiện.
Bữa tối hai người, một điều tuyệt vời.
- Anh vẫn luôn ăn một mình hả? - Không. Đôi khi tôi ăn với Ed Sullivan.
Hay đôi khi với Dinah Shore hay Perry Como. (Những diễn viên, ca sĩ nổi tiếng thời đó)
Có một đêm là với Mae Weat. Lúc đó cổ còn trẻ hơn nhiều. Cạn ly.
- Cạn ly. - Biết sau khi ăn mình sẽ làm gì không?
- Rửa chén. - Tôi muốn nói là sau đó.
- Gì? - Nếu cô không muốn nói thì thôi.
- Ồ, vậy sao? - Chúng ta sẽ tiếp tục chơi bài gin.
Cho nên hãy giữ đầu óc minh mẫn.
Bởi vì tôi không muốn chiếm lợi thế hơn cô, như ngày hôm qua ở trên giường.
- Baxter? - Vâng.
Em bị sao vậy, Fran? Em quên nhà mình ở đâu rồi hả?
- Anh rể tôi, Karl Matuschka. - Ồ! Chào anh, anh Matusch...
- Thay đồ đi. Anh có taxi dưới nhà. - Khoan. Tôi biết anh đang nghĩ gì, nhưng...
Hai người làm gì không liên quan tới tôi. Em đã 21 tuổi rồi.
- Nhưng chị em nghĩ em là một quý cô. - Chúng tôi chỉ ăn với nhau thôi!
Nếu không có mặt một quý cô ở đây. Tôi sẽ tẩn anh.
Được rồi, Karl! Để em thay đồ.
Muốn một ly martini không?
Muốn ăn ít spaghetti sốt thịt viên do chính tay tôi nấu không?
Em vợ anh đúng là xuất sắc.
Chăc phải vô cùng nguy hiểm khi lái taxi ở New York với xe cộ ngang dọc như vậy.
Chào, Baxter. Bệnh nhân sao rồi?
Ô, ơ... tôi khỏe, Bác sĩ.
Không phải cậu. Cô Kubelik.
- Cô Kubelik bị sao? - Đây là anh Matuschka. Ảnh có... taxi.
- Fran bị bệnh hay gì? - Không, chỉ là một tai nạn.
- Hắn nói gì, tai nạn? - À... những chuyện như vầy cứ xảy ra hoài.
Những chuyện gì? Rốt cuộc thì ông là kiểu bác sĩ gì đây?
Không phải vậy! Ổng chỉ chích cổ một mũi, bơm ruột cổ.
- Để làm gì? - Em uống thuốc ngủ. Bây giờ em khỏe rồi. Đi thôi.
- Tại sao em lại uống thuốc ngủ? - Tại tôi.
Anh?
Chớ còn ai nữa?
Để cho ảnh yên!
Ôi, chàng khờ. Chàng khờ chết tiệt.
- Mau lên, Fran. - Tạm biệt, anh Baxter.
Tạm biệt, Bác sĩ.
Tôi không có ý hả hê, nhưng chỉ giữa hai ta, cậu xứng đáng lãnh hậu quả như vậy.
Ngày mai cậu sẽ có mắt đổi màu.
Để tôi lấy túi đồ.
Đừng bận tâm, Bác sĩ.
Tôi không đau chút nào.
Văn phòng ông Sheldrake? Đây là CC Baxter.
Làm ơn nói với ổng là tôi muốn lên đó gặp ổng. Chuyện quan trọng.
Làm ơn gọi lại cho tôi.
Ông Sheldrake, tôi có tin vui cho ông đây.
Mọi rắc rối của ông đã hết.
Tôi sẽ lấy cô Kubelik khỏi tay ông.
Lý do dễ hiểu là tôi yêu cổ.
Tôi nghĩ ông nên là người đầu tiên biết tin này.
Rốt cuộc rồi, ông đâu có cần cổ, tôi mới cần.
Và mặc dù nghe có vẻ tự tin quá, nhưng cổ cần một người như tôi.
Cho nên tôi nghĩ sẽ tốt cho tất cả chúng ta.
Xét theo phương diện giải pháp.
Nghe?
Tôi sẽ lên ngay.
Ông Sheldrake, tôi có tin vui cho ông.
Mọi rắc rối của ông đã hết.
Tầng 19.
- Chào, Bạn Hiền. Anh bị sao vậy? - Đập đầu vô cửa hả?
- Hay bị taxi húc? - Gã đó chắc húc hắn mạnh lắm.
Phải. Hắn tưng tưng. Nói chuyện một mình.
Tầng 27.
Hai ngày qua cổ ở trong nhà tôi...
...làm cho tôi nhận ra trước đây tôi đã cô đơn cỡ nào.
Nhưng, nhờ có ông, tôi đã có đủ điều kiện tài chính để cưới cổ.
Nếu gia đình cổ đồng ý.
Chào, tôi là CC Baxter.
- Anh Baxter đã tới. - Cho hắn vô.
Ông Sheldrake, tôi có tin vui cho ông.
Và tôi cũng có tin vui cho anh, Baxter.
- Mọi rắc rối của anh đã hết. - Sao?
Tôi biết anh lo cho cô Kubelik nhiều lắm. Đừng lo nữa.
Tôi sẽ lấy cổ khỏi tay anh.
- Ông sẽ lấy cổ khỏi tay tôi? - Đúng vậy.
Tôi đã chuyển ra khỏi nhà.
Tôi sẽ ở lại thành phố, ở câu lạc bộ Thể thao.
- Ông bỏ vợ ông? - Nếu anh muốn biết, tôi đã sa thải thư ký của tôi.
Thư ký của tôi tới gặp vợ tôi, và vợ tôi sa thải tôi. Chẳng phải là chết đứng sao?
Phải.
Con tin vui của anh là gì, Baxter?
Đó là về cô Kubelik. Cổ đã cảm thấy khỏe lại cho nên đã về nhà rồi.
Hay lắm. Và đừng nghĩ là tôi quên những gì anh đã làm cho tôi.
Qua đây, Baxter.
Ngồi đi. Thử coi vừa không.
- Anh thích không? Của anh đó. - Của tôi?
Phụ tá của tôi đã chuyển tới văn phòng ở Denver và anh thế chỗ hắn.
Sao vậy? Trông anh không mấy hứng thú.
À, chỉ vì có quá nhiều chuyện xảy ra nhanh quá.
Tôi rất vui. Nhất là cho cô Kubelik.
Tôi nghĩ cổ là loại người dứt khoát phải kết hôn... với ai đó.
Tất nhiên. Nhưng trước hết phải xác định tài sản. Rồi phải mất sáu tuần ở Reno (thủ đô ly dị).
Trong khi đó tôi sẽ tận hưởng cuộc sống độc thân một thời gian.
Ồ, Baxter, bây giờ anh có thể ăn trưa ở phòng ăn cán bộ.
Đó là một đặc quyền đi kèm với chức vụ này.
Anh cũng có thêm một chút phụ cấp, được dùng phòng vệ sinh cán bộ...
Nè, anh bị sao vậy, Baxter?
- Tôi cũng bị chết đứng. - Ồ?
Chào, anh Baxter.
Ồ.
Cô Kubelik. Cô thấy sao rồi?
- Tôi thấy khỏe. Mắt anh sao rồi? - Ồ, tốt.
- Căn hộ bây giờ ra sao? - Không có gì thay đổi.
- Chúng ta vẫn chưa kết thúc ván bài gin đó. - Tôi biết.
Chắc anh đã nghe về ông Sheldrake.
Ly dị vợ ổng? Phải. Tôi rất mừng cho cô.
- Tôi chưa bao giờ nghĩ là ổng sẽ làm vậy. - Tôi đã nói với cô rồi.
- Cô đã sai về ông Sheldrake. - Tôi nghĩ vậy.
Cô cũng sai về tôi luôn.
Những điều cô nói về những người chiếm hữu và những người bị chiếm hữu.
Ông Sheldrake không lợi dụng tôi. Mà là tôi lợi dụng ổng. Thấy chưa?
Tháng rồi tôi ở bàn 861 tầng 19. Bây giờ tôi ở tầng 27.
Một văn phòng cửa pa-nô, ba cửa sổ.
Vậy là mọi chuyện đều tốt đẹp. Cả hai ta đều có thứ mình muốn.
Phải. Anh đi với tôi ra xe điện được không?
Không, cám ơn. À... nói thiệt tình, tối nay tôi có một cuộc hẹn quan trọng.
- Cô không đi gặp ông Sheldrake sao? - Không. Anh biết miệng đời sao rồi.
Tôi quyết định tốt nhất là không gặp nhau cho tới khi mọi chuyện giải quyết xong, về phương diện ly dị.
Vậy rất khôn ngoan.
- Tạm biệt, anh Baxter. - Tạm biệt.
- Baxter, anh bước vô đây một chút được không? - Vâng, ông Sheldrake.
- Của ông đây. - Cám ơn rất nhiều.
Đây là số liệu luân chuyển nhân viên. 37% nữ nghỉ để kết hôn và 22 %...
Baxter, anh làm việc chăm chỉ quá. Tối nay là Giao thừa. Thư giãn đi!
- Vâng, sếp. - Chắc là tối nay anh sẽ ăn mừng.
- Tất nhiên. - Tôi sẽ đưa cô Kubelik đi chơi.
- Cuối cùng tôi đã thuyết phục được cổ. - Hiểu rồi.
Chỉ có một điều, tôi đang ở Câu lạc bộ Thể thao và chỗ đó toàn đàn ông, cho nên...
Nếu anh không phiền?
- Không phiền gì? - Anh biết chìa khóa căn hộ của tôi?
Khi gặp chuyện về cô Kubelik chúng ta hơi sợ...
- ...nên tôi đã dụt ra ngoài cửa sổ xe lửa. - Rất thông minh.
Cho nên bây giờ tôi sẽ phải mượn chìa khóa của anh.
- Rất tiếc, ông Sheldrake. - Anh nói rất tiếc là sao?
Ông sẽ không được đưa bất cứ ai tới căn hộ của tôi nữa.
- Đây không phải là bất cứ ai. Đây là cô Kubelik. - Đặc biệt là cô Kubelik.
- Sao lại có chuyện này? - Không có chìa khóa.
Baxter, tôi nhận anh tới làm chung với tôi vì tôi tưởng anh là một chàng trai sáng dạ.
Anh có nhận thức được việc mình đang làm không? Không phải vì tôi, mà vì chính anh?
Thông thường phải mất nhiều năm làm việc mới leo lên tới tầng 27.
Nhưng chỉ mất 30 giây để ra đường trở lại.
- Anh hiểu chớ? - Tôi hiểu.
Vậy thì anh tính sao?
- Bây giờ thì anh sáng dạ rồi đó. - Cám ơn, sếp.
- Baxter, anh đưa lộn chìa khóa. - Không, không lộn đâu.
Nhưng đây là chìa khóa phòng vệ sinh cán bộ.
Đúng vậy. Tôi sẽ không cần nó nữa bởi vì tôi đã tiêu tùng ở đây rồi.
- Anh bị sao vậy? - Chỉ theo lời khuyên của bác sĩ thôi.
Tôi đã quyết định trở thành một người tốt. Biết cái đó có nghĩa gì không? Một con người.
- Nè, khoan đã, Baxter. - Ba cái trò hối lộ không còn hiệu quả nữa.
Tạm biệt, ông Sheldrake.
- Chúng tôi đang có tiệc và bị hết đá. - Được, Bác sĩ.
Sao đêm Giao thừa mà cậu chỉ có một mình?
À, tôi có nhiều việc phải làm.
- Gì đây? Cậu đang dọn đồ à? - Phải. Tôi sẽ trả căn hộ.
Cậu định chuyển đi đâu?
Tôi không biết. Tôi chỉ biết là mình phải rời khỏi nơi này.
Rất tiếc khi mất cậu, Baxter.
Tôi? Ồ, xác tôi. Đừng lo, tôi sẽ tới trường đại học, Bác sĩ. Tôi sẽ ký giấy.
- Ông có muốn uống sâm-banh không? - Chúng tôi không uống rượu.
Nè, sao không tham gia với chúng tôi?
Chúng tôi có hai nhà phẫu thuật não, một chuyên gia trực tràng và ba cô y tá ở Bellevue.
Không, cám ơn. Tôi thấy không thích.
Đề phòng tôi không còn gặp lại ông nữa, tôi nợ ông bao nhiêu về việc chăm sóc cho cô gái đó?
Quên đi. Tôi không làm việc đó với tư cách một bác sĩ. Tôi làm với tư cách một người láng giềng.
Nhân tiện, bây giờ cổ sao rồi?
Ông biết tôi với mấy cô rồi. Dễ tới, dễ đi.
- Tạm biệt, Bác sĩ. - Chúc mừng Năm mới.
Xin lỗi vì nói điện thoại lâu quá. Đã sắp xếp xong hết rồi.
- Sắp xếp cho cái gì? - Anh đã thuê một chiếc xe. Nó sẽ tới ngay.
- Chúng ta sẽ đi Atlantic City. - Atlantic City?
Anh biết là hơi phiền, nhưng em không thể tìm được phòng khách sạn trong thành phố vào đêm giao thừa này.
Tiễn năm cũ, đón năm mới.
Tích tịch tình tang.
Anh đã không dự tính cách này. Đó là do lỗi của Baxter.
Baxter?
Hắn không chịu đưa anh chìa khóa căn hộ của hắn.
- Vậy sao? - Không. Hắn chỉ bỏ anh đi. Bỏ việc.
Thảy cái công việc béo bở đó vô ngay mặt anh.
- Một kẻ dũng cảm. - Đồ đê tiện. Sau những gì anh đã làm cho hắn.
Nói là anh không được đưa bất cứ ai tới căn hộ của hắn nữa, nhất là cô Kubelik.
Rốt cuộc rồi, hắn làm gì mà ghét em dữ vậy?
Em không biết. Em nghĩ đời là vậy, xét theo phương diện tình yêu.
Em đang nói gì vậy?
Em muốn đánh vần ra cho anh, chỉ có điều em không biết đánh vần.
Chúc mừng Năm mới, Fran.
Fran?
Em đâu rồi, Fran?
Anh Baxter!
Anh Baxter! Anh Baxter!
Ôi!
- Anh có sao không? - Tôi khỏe.
Anh chắc không? Đầu gối anh sao?
Tôi khỏe khắp người.
- Tôi vô được không? - Tất nhiên.
Để tôi lấy cái ly khác.
- Anh định đi đâu? - Ai biết?
Một khu khác, một thành phố khác, một việc làm khác.
Tôi hoàn toàn tự chủ.
Hay thiệt. Tôi cũng vậy.
Anh làm gì bộ bài rồi?
Trong đó.
Còn ông Sheldrake thì sao?
Tôi sẽ gởi bánh trái cây cho ổng mỗi Giáng sinh.
Kinh.
Tôi yêu cô, cô Kubelik.
Ba.
Đầm.
Cô có nghe tôi nói gì không, cô Kubelik? Tôi vô cùng quý mến cô.
Im miệng và chia đi.